2016-07-17

火山採礦 : 世界上最辛苦的工作 ?

原文 : http://edition.cnn.com/2016/07/07/asia/indonesia-volcano-ijen-sulfur-miners/

印尼.伊真火山 (CNN) 伊真火山上次噴發是在六十四年前, 現在火山活動仍然相當活躍, 這裡有一群採礦人在世界最艱難環境下工作.

他們深夜長途跋涉到火山後, 必需儘快完成工作.

由於空氣有大量的火山煙霧, 這裡非常暗, 當我們走在陡峭小道, 辛辣的味道就開始刺激鼻子.

即使在手電筒強光照射下, 茂密的熱帶植物讓岩石道路能見度只剩下一米. 礦工和遊客的頭燈, 勉強在濃霧中照出路來.

火山口大約海拔二千六百公尺, 這裡的火山煙霧更加濃厚. 為了在有毒氣體中保護眼睛和肺部, 這時就需特殊的防毒面具, 是可以用來防止催淚瓦斯的那種.

一位來至泰國的遊客受不了火山氣體, 黑暗中驚慌失措, 咳嗽哭泣求她的同伴不要繼續了.


火山的中心地帶

隨後進入陡峭山壁的火山口裡面, 道路岩石充滿濕滑水珠.

下到火山口的途中, 第一次看到閃爍藍色火光穿過濃厚的煙霧瓦斯. 藍色火舌由山壁中穿出, 就像是倒掛的瀑布. 這是地底瓦斯滲入暗黑空氣中所引起的自燃現象, 溫度會超過攝氏四百度以上. 雖然空氣有毒, 但景觀相當奇特.

根據美國地質調查局, 地球氣體化學家彼得.凱利所述, 這種現象十分罕見. 凱利告訴 CNN 記者說 "伊真火山因這種持續長期的藍色燄火的特殊現象而聞名".

而火山口底部的場面更加超現實.

這裡有許多印尼人在黑暗中工作, 他們用長的金屬桿由火山口底部剝離出黃色塊狀物, 他們在收集硫磺. 這很辛苦, 黃色黑色的煙霧由噴氣口噴出, 礦物就堆積在那裡.

天色破曉, 一個湖泊出現在礦工一箭之遙之處.

火山湖水呈奶白藍, 表面翻滾著煙霧. 水看起來很溫暖但深達兩百公尺. 大量像是二氧化硫的火山氣體溶解在水中, 湖水呈強酸性. 手指放進水中會很快就不見了.

偶爾風吹動高溫的煙霧瓦斯, 吹向礦工工作的區域. 這時人們就開始咳嗽乾嘔, 在煙霧中掙扎.
"我們沒有防毒面具" 一個礦工指著都戴上面具的我們苦笑.

就像其他人一樣, 他只有在他的嘴巴塞上碎布, 用來幫他對付有毒氣體. 他叫民斯德, 在印尼爪哇島從事這個行業. 他說他已經在火山採礦很多年了.

民斯德和其他礦工把採到的硫磺放進一根木桿兩端的籮筐. 每個人都要專注保持兩個籮筐荷重的平衡. 這很重要, 因為礦工要把礦物經由崎嶇小道帶出火山口.

接下來是艱苦的回程.


我不希望我兒子和我作同樣的工作

當他開始走上陡峭的上坡, 民斯德因為籃子的重量而氣喘吁吁. 他一個人大約背著八十公斤重的礦石, 這麼多年下來, 沉重的負擔在他肩上留下永久性的凹陷.

"煙霧對眼睛是不舒服, 但它並沒有毒" 他堅稱 "我已經習慣這個工作, 它並未真正傷害我" 民斯德四十二歲. 他一天要來回兩趟相同行程, 這是他今天第一趟, 每次走到火山要半個小時.

"我的背不會痛" 他解釋 "只是膝蓋有點傷".

每公斤硫磺公司會支付他大約八美分等值貨幣. 民斯德說, 平均每天他可以賺到十二塊美金.
到了火山口頂端, 有些礦工會將硫磺轉放到小推車推送下山.

一位名叫歐西的礦工就沒辦法這麼奢侈. "我沒錢買車, 所以還只能自己將硫磺搬下山" 他對我們說.

歐西拿著裝礦物的籃子站在稱重站前. 他背著九十五公斤的硫磺走了大約四公里的路. "我的背上這裡好熱" 他指著他負擔重物的肩膀對我們說.

礦工宣稱這項世界最辛苦的體力工作可以賺很多錢. 他們大部份人以前是農民, 收入要少得多.

雖然這麼說, 民斯德不希望他十四歲的兒子跟他一樣從事這項辛苦的工作. "不, 不, 我不想讓我兒子像我一樣的工作" 他邊說邊搖頭.


我從來沒聽過這樣的事

一位 PT Candi Ngrimbi 礦業公司管理人員說, 在像民斯德這樣的礦工協助下, 每天可以由伊真火山運下十三噸的硫磺原料.

"我們有提供紙口罩, 但他們很少戴." 博度.帕烏多, 礦業公司財務部門管理人員告訴 CNN "他們更喜歡用毛巾或衣服".

礦業公司說他們有提供醫療保險給一百零七名註冊的全職礦工. 而獲取工作資格看起來很簡單. "這很容易" 帕烏多說 "我們會看他是否能適應及身體是否強壯能運送硫磺. 一般來說我們接受年輕及身體健康的人".

短期曝露在二氧化硫會造成呼吸道收縮及哮喘. 紐約大學醫學院環境醫學教授, 特里.戈登說, 沒有人研究長期曝露在高濃度火山氣體的影響, 包括曝露在二氧化硫和硫化氫. 這些礦工 "是合適研究的對象" 他說.

美國管理單位建議日常工作場所須限制在兩個 PPM, 而美國地質調查局的科學家們發現, 礦工在伊真火山工作場所超過這個標準值三十倍.

戈登相信礦工們會採取一些措施來減少不適, 但傷害的情況還是會持續發生. "我從來沒聽過, 這些人居然在這樣的環境下工作, 我想他們的情況應該是獨一無二" 戈登說.

"這些人在有毒氣體下一天天的工作, 太不可思議了."


叢林中的工廠

最後硫磺由卡車運到一座中型熱帶叢林中的原料處理廠.

硫磺原礦在木材加熱的大鍋爐中融成液體, 經由木製水槽過濾器淨化雜質.

寬廣的廠房裡工人將液體硫磺倒入大缸. 液體很快凝固成亮黃色的塊狀物, 再一一打碎放進麻袋.

這些來至火山的硫磺主要供應附近的糖廠用於淨化糖. 也可以用來製作肥皂, 皮膚護理和炸藥.

在硫磺工廠的工人不用在火山流汗受苦, 但他們收入只有礦工的一半. "在這裡工作好太多了" 阿馬.史比一邊解釋一邊把木材放進火爐中.

工廠工人史比大約六十歲了, 他是火山礦工退休後來到這裡.

"我已經沒力氣去山上工作了" 他說. 雖然他離開火山四年, 但在火山運送硫磺所造成的肩膀凹陷還是存在, 臉部腐蝕還沒消失.

他宣稱他在火山工作期間, 對他的健康並沒有造成永久性的傷害, 除了他說的 "一個普通的咳嗽".

就這樣他又回到工廠裡面, 繼續舀著來至火山的黃色的收獲.

2016-07-10

世界上最有禮貌的國家

原文 : http://www.bbc.com/travel/story/20160415-the-worlds-most-polite-country

在廣島灣的似島以自行車作短程旅游, 太陽落入橙紅大海提醒我們, 拖拖拉拉的玩樂行程已經花掉太多時間. 停在路旁的酒吧要問後一班往本島的渡輪何時開, 令我們擔心的事情要發生了 : 最後一班船正要開走.

酒吧外一名男子, 指著一條往山丘的狹窄小徑對我們說 "這條小路可以讓你趕上這班船". 天色很快暗下來, 對安全有顧慮. 就在我們騎上坡後, 發現我們剛認識的這位新朋友在離我們一段距離之後小跑步上山坡, 確保我們騎的方向是對的. 一個轉彎港口就映入眼簾, 他的善意讓我們搭上渡輪, 還有幾分鐘的空閒時間.

這是我們第一個款待文化 (おもてなし omotenashi) 的經驗, 一般翻成日式熱情好客. 實際上, 這是以精緻禮儀祈望保持合諧及避免衝突.

款待文化是日本生活的一部份. 感冒的人會戴口罩以避免傳染給其他人. 有裝潢建築工程要進行, 會送給鄰居精緻包裝的洗衣粉, 希望幫你清潔衣服上難以避免的粉塵.

商店及餐廳的店員會彎腰及慎重的 いらっしゃいませ(歡迎光臨) 來歡迎你. 當他找零給你, 另一支手會放在你手的下方, 以避免零錢掉下去. 當你離開商店, 不意外, 他們會在門口鞠躬直到你離開他們的視線.

有些款待文化已經機械化. 當你要搭計程車, 門會在你站的地方自動打開, 司機穿著制服戴白手套, 不需要小費. 電梯會自動道歉讓你久等了. 進到廁所馬桶蓋會自動打開. 道路施工標誌是個可愛鞠躬的建築工人.

日本文化, 每個人都屬於一些群體, 對於不屬於群體裡的外人 (がいじん gaijin 字意來說是外人的意思) 要代表群體給予極為友善禮貌的對待. "雖然我已經在這裡九年了, 但我還是會很驚訝" 西班牙語教師卡門.拉卡斯卡說 "當他在公車上要坐你旁邊的座位, 他會向你鞠躬. 當他要離開時, 會向你再點頭一次. 總是會發現一些新東西."“

款待文化不只是對待訪客, 他已經滲透到日常生活每個層面, 而且從小開始學習.

"從小有句諺語" 小林紀子, DiscoverLink 瀨戶內入境旅遊負責人 (公司目標在創造尾道, 廣島就業機會, 保護當地文物遺產, 促進旅遊發展). "這句話是說, 有人對我們作好的事, 我們應該也對其他人作好事. 如果有人對我們作壞事, 我們不應該對其他人也作壞事. 我想就是這個信仰讓禮貌在我們的行為中."

那這些禮貌禮儀又從何而來 ? 根據國立大阪民族學博物館研究學院名譽教授功熊倉的研究, 許多日本禮儀來至於茶道和武士道的正式儀式. 實際在 おもてなし (款待文化) 這個字是由茶道來的, 原意是 "服務的精神". 茶道茶會, 主人必須努力準備合適的氣氛來招待客人, 選擇適合的茶具, 花和裝飾, 而不求回報. 客人感受到主人的努力, 回以近乎虔誠的感激之情. 兩者共同創造出和諧尊重的氣氛, 這種信仰是把公眾利益放在私人利益之前.

同樣的, 禮貌和同情是武士道的核心, 武士的道德準則, 強大軍力的武術傳統. 這縝密的思維, 類似中世紀的騎士精神, 不只是榮譽, 紀律和道德, 還有其他, 由禮儀到茶道. 這種基於禪宗戒律要求控制自己的情緒, 內心的寧靜和尊重他人, 包括敵人. 武士道成為社會行為普遍的基礎.

這種禮貌行為很容易感染開來, 很快你也會發現你也開始親切起來, 有禮貌, 和別人一樣. 揀到遺失的錢包交給警察, 面帶微笑向駕駛人指路, 把垃圾帶回家, 並在公共場所降低音量.

這不是很好嗎 ! 如果每個旅客都帶一點款待文化回家, 或許會影響到全世界.

2016-07-03

為何木造摩天大樓在世界各地如雨後春筍興建起來

原文 : http://edition.cnn.com/2016/04/26/design/wooden-skyscrapers-timber-trend-catching-fire/index.html

(CNN) 木材是創造環保城市的最佳答案, 輕盈, 耐久, 有些材質甚至可以比鋼鐵還要耐火.

最近在瑞典城市謝萊夫特奧, 有一棟十九層的建築評估要興建. 建築公司白阿奇特, 在一項瑞典文化中心及酒店的設計競賽中獲勝. 項目名稱為 "西達 - 西達", 有並列的含意, 這也是對於當地豐富的木材工業的一個讚賞. 其中有多項設計, 可將木材運用於建築的好處發揮出來.

一旦完成, 這座十九層的高樓將是北歐最高的木造建築.

像野火一樣蔓延

木材高樓不論是興建或是計畫中, 在最近五年大量出現, 就像是有人想在建築界保持記錄一樣.

二零一二年, 一座十層一百零四英尺高的複合式住宅座落在澳洲, Forte 大樓目前俯瞰著墨爾本的維多利亞港.

現在最高的木材建築在挪威卑爾根市中心 Treet 大廈, 它是在二零一四年以高四層樓贏得這個頭銜.

去年, 一座一百零九英尺的公寓大樓在英國倫敦索迪治落成, the Cube. 根據開發者 "這是歐洲最高的交錯層壓木材 (Cross-Laminated Timber CLT) 建築."

加拿大有座十八層一百七十四英尺的大廈興建中, Tall Wood Building, 這個項目有不列顛哥倫比亞大學學生參與. 落成後將成為世界最高木造建築, 但這頭銜很快會被橡木塔所奪走.

橡木塔由 PLP 建築公司和劍橋大學建築系共同提出. 以實驗精神推動木造建築發展, 希望帶動木造建築的風潮. 這座八十層的高樓如果同意興建, 不只是倫敦第一座木製摩天大樓, 也會是世界第一. 一千英尺的高度將鶴立雞群於倫敦其它現有建築.

材質

新型超強化木材是這波趨勢的推動者.

"有許多壓合而成的木料, 它的結構可用在建造大型建築" 劍橋大學天然材料創新中心, 邁克.拉梅奇博士說. 例如交錯層壓木材. 把木料相互垂直擺放, 加入防火膠一層層壓製出來的強化材料.

拉梅奇更有興趣的是竹子, 這種建築材料已經在亞洲使用了好幾世紀. 根據糧食農業組織調查, 竹子成長速度是木材的五倍, 卻有類似機械的特性, 世界上目前有三億公頃的竹林.

"我們用工程方法來處理竹子" 拉梅奇 "可以把竹筒作成牆. 先將材料切成方型, 再用膠黏合成大塊平板, 這種大塊材料很像木材, 強度卻超越木材."

凱文.弗拉納根, PLP 建築公司合夥人補充說明. 他可以想像未來工業化基因改良木材的出現, 這將有利於興建高樓建築.

火災的風險

很顯然, 一旦談到木造建築, 一定會有個問題會被提出來, 木造大樓失火的風險 ?

橡木塔是倫敦巴比肯藝術中心的延伸項目. 拉梅奇表示它的防火標準將超過普通的鋼筋混凝土建築. 拉梅奇的研究中心已經由英國工程物理科學研究會獲得二十五萬歐圓, 用來研究木材結構用於建築技術, 其中就包含防火.

"有個很大的觀念落差" 拉梅奇表示 "木材不會像是大家所想像的方式燒起來."

"倫敦及芝加哥大火燒的都是小塊的木材. 大塊的木材是很難燒得起來, 它不會是引火的材料."

木材還是會有燃燒的可能. 所以防火工程師會依木材大小提供防火保護層, 以確保一定的耐火時間.

"而且超過某一規定規模的建築, 不論是木造或鋼筋混凝土, 都需要安裝灑水頭及主動式滅火系統" 他補充說明. 最近幾年在杜拜發生一系列摩天大樓大火說明, 不是只有木造建築會有火災的風險.

木材會讓我們更愉快嗎 ?

弗拉納根說木造建築會讓人產生正面的心理影響.

"人處在木造建築裡面會感到放鬆" 弗拉納根說 "人會由木頭連想到有親合力的綠地. 這是生活在城市中可由木造建築得到的真實好處."

二零零九年奧地利約安尼姆研究學院, 研究比較四間教室, 兩間是木頭地板, 天花板, 櫥櫃. 另兩間鋪地毯, 石膏牆, 膠合板櫥櫃.

兒童在教室裡面坐息. 研究人員發現木頭教室讓人心跳比較低, 代表著讓人更放鬆.

我們不是要救雨林嗎 ?

是的. 根據世界野生動物保護組織調查, 世界上每年會損失五萬八千平方英里的森林, 差不多是每分鐘四十八個足球場大小.

對於橡木塔, 拉梅奇解釋說. 如果獲准興建, 建材會來至於 "白木", 就是人工種植超過四十年專用於建築的樹木. "俄羅斯這種木材有大量的存量, 主要是因為我們減少紙張的使用" 他說明.

實際上使用木材對地球更永續更環保. 拉梅奇說木材比混凝土輕四倍左右, 在運送的能源消耗比較低.

此外, 木造建築大部份都是在工廠裡面製作, 現場只要把組件組合安裝就可以, Ikea 方式的建造摩天大樓. "這能節省大量的金錢和時間" 弗拉納根說.

木頭會不會腐爛 ?

從倫敦華麗的國會大廈都鐸木製拱門, 到北京紫禁城木質屋頂, 木材已經運用在世界上最漂亮, 最有指標性的建築上. 而我們知道它們並未腐爛.

"由歷史可以知道, 木材建築有很長的壽命. 英國有超過六七百年的歷史木造建築, 至今保持良好" 拉梅奇說 "只要它們有受到很好的照顧."

2016-06-22

非英國人觀點談英國退歐

原文 : http://edition.cnn.com/2016/06/20/world/non-brits-guide-to-brexit-explainer-trnd/index.html

(CNN) 歐盟應該是世界上最強大的組織, 但這代的英國人卻要用公投來決定是否脫離. 可想而知, 英國國內對於這週要舉行的重大決定, 每個人都有不同的意見及想法. 如果你對這些還一無所知, 不用擔心, 這裡的一些資訊可以讓你成為這方面的專家.

甚麼是 Brexit ?

Brexit = Britain + exit, 英國人用投票的方式脫離歐盟的意思. 有很強大的商業理由英國不應該離開歐盟, 但英國人不喜歡甚麼事情都用 "社會" 的考量而留下來. 所以這週英國將用公投來決定留下來, 或離開 ? 如果最後決定把門關上, 那事情會變得很麻煩.

譯者註 : 有另外一個字 Bremain, 就是英國留在歐盟的意思.

為甚麼我要關心這件事 ?

如果你是歐洲國家 : 這件事對你的影響最大, 而且是全方面的. 英國的出口只有不到一半是到歐盟, 但有超過一半的進口是來至歐盟地區, 這些都要再重新談判. 每當歐盟有重大外交事件, 英國一直是主要的驅動力量. 現在有可能會失去這為重量級會員.

如果你是北大西洋公約組織國家 : 這個組織裡軍事力量能超過英國的國家只有美國. 而且英國一向不吝於展示他的軍事實力. 英國退歐後的歐盟將失去一位有實力的會員, 這對於歐盟在世界舞台上並不是好事.

如果你是美國 : 這世界已經夠多的危機和動盪. 美國擔心歐盟瓦解, 一個重要的盟友, 帶來更多不確定因素. 英國也是美國第七大貿易夥伴, 保持現狀不是很好嗎 ?

如果你是其他國家 : 英國是世界第五大經濟體. 如果最後決定離開, 對世界市場經濟的影響可想而知. 如果最後決定留下來, 這段時間的不確定性及壞消息也已經夠多了. 市場信心來至於環境穩定, 不穩定的市場環境, 對你們國家經濟都不會是好消息.

在我們繼續往下討論之前, 先來了解一下甚麼是英格蘭, 大不列顛, 大不列顛及北愛爾蘭聯合王國(英國).

這些名稱有時會換著用 (有時是用錯了), 所以作個簡單的地理介紹.

大不列顛及北愛爾蘭聯合王國(英國)不是一個單一國家, 是由這四個國家所組成 : 英格蘭, 蘇格蘭, 威爾斯, 北愛爾蘭.

大不列顛指的是擁有英格蘭, 蘇格蘭, 威爾斯的島, 稱為大不列顛島.

英格蘭是大不列顛島重要的區域, 也是人口最多的地方, 首都倫敦就在這裡.

譯者註 : 增加說明, 不列顛群島 (British Isles) 由大不列顛島, 愛爾蘭和周邊許多小島組成的群島. 大不列顛島是群島中最大的島嶼, 愛爾蘭島 (Ireland) 是群島中的第二大島. 用英倫三島來稱呼英格蘭, 蘇格蘭, 威爾斯是錯誤的, 這三個地區都在同一個島上, 且聯合王國也不只有三個島.

歐盟 ?

歐盟是由二十八個國家在謹慎討論決定下所組成, 公民可以在這些國家裡渡假, 作生意, 可是不需要一些額外的手續. 這可追溯到第二次世界大戰. 二戰後的歐洲元氣大傷, 經濟完全被摧毀. 大家不得面對要和宿敵生活在一起的現實 (例如法國及佔領區, 德國). 慢慢的國家之間建立起夥伴關係, 九零年代建立了現代化的歐盟, 有五億人在裡面. 基本想法是 : 如果大家在經濟上可以連結在一起, 爭執和對抗就能減少到最低.

聽起來不錯, 那歐盟的問題是甚麼 ?

原本是很完美的想法, 但要考量到現實會發生的一些事. 當世界局勢的轉變, 這些國家都有自己的想法. 例如如何處理到歐洲的難民, 無法在財務上達到相同意見, 爭執著誰要拿更多錢來救助一些遇到麻煩的國家. 這些問題帶起反歐盟政黨的聲勢, 並橫掃整個歐洲.

離歐英國能得到那些好處 ?

英國和歐盟一直保持著一定的距離 (例如大部份歐盟國家用歐元當國家貨幣, 但英國人還繼續用英鎊). 底下這兩件事令擁護離歐的人感到反感 1: 英國給歐盟的錢. 擁護離歐的人認為要付給歐盟的會費太高, 二零一四年英國付出一百六十三億英鎊, 離開後這筆錢可以用到其它地方. 2: 歐盟的規章制度. 今年早些時候, 首相卡麥隆發表給英國人 "特殊地位" 聲明, 英國可以豁免許多歐盟的規定, 但這對於某些人來說還是不夠.

譯者註 :
1. 根據英國下議院圖書館提供的數據顯示, 英國在 2015 年付給歐盟 178 億英鎊 (約新台幣8300億元). 不過英國每年至少能夠拿回一半的錢, 因此 2015 年度總淨支付歐盟約 85 億英鎊 (約新台幣3963億元). 以人均支出來看, 英國是歐盟第 8 大資金挹注國, 僅次於德國, 荷蘭與法國等國.
2. 根據英國商業組織 (Business for Britain) 調查, 65% 的英國法律不是來自歐盟法律, 就是高度受其影響. 但是另一份由英國下議院圖書館 (House of Commons Library) 所作的研究顯示, 英國在 1993 年至 2014 年所制訂的法律, 僅有 13.2% 與歐盟密切相關, 不過這份研究並沒有計入不需要國家新立法的歐盟法令, 所以實際的統計數字可能更高. 歐盟法律深深影響了英國, 其中最明顯的例子, 也是英國小報媒體最喜歡討論的爭議, 香蕉與小黃瓜的形狀. 歐盟在 1994 年的法律中規定香蕉應免於 "不正常的彎曲", 以及像小黃瓜之類的蔬菜的形狀也必須要是直的. 這些不合適的法律大多在 2008 年就廢止了, 只剩下 "香蕉條款" 還留著.

是否有一些關於移民的抱怨 ?

離歐之後是否有許多人要搬離英國 ? 是的. 歐盟的公民可以在任何歐盟國家生活及工作, 猜一下大部份人往那裡去 ? 有百分之十三的英國人口來至於其他國家. 一些英國人認為大量的移民影響到醫療和教育, 同時拉低薪資並造成當地人失業. 他們也擔心敘利亞農民在歐洲其它的區的情況在英國發生. 他們認為離歐可以讓英國自己作決定, 如何控制他們的邊境, 而不用遵守歐盟的規定.

如果離歐, 英國會發生那些事 ?

災難, 至少政府是這麼說. 離歐將帶來不景氣, 減少就業機會, 衝擊英鎊, 造成房地產崩盤. 還有, 首相卡麥隆可能要辭職 (如果沒猜錯, 他現在算是留校查看). 但離歐陣營的人說太誇張了.

其它影響 : 蘇格蘭人想要留下來. 如果英國人要離開, 蘇格蘭人要重新公投獨立, 以便加入歐盟.

有國家離開過歐盟嗎 ?

沒有, 英國可能是第一個. 希臘曾經認真想過這個問題, 這就是 Grexit 的由來 (另一個類似的事情). 如果這個先例被打開, 如果英國脫離, 其他國家可能都開始仿傚. 這意味著歐盟將慢慢土崩瓦解, 這會對經濟和穩定產生重大影響. (記得前面談到歐盟的成立的原因嗎 ?)

那一方會勝出 ?

很難評估, 兩方人馬平分秋色. 蘇格蘭, 威爾斯似乎想要留下來, 大部份的英格蘭人要離開, 就像一個家族分成兩派, 還有許多人還沒決定. 所以兩種結果都有可能出現.

2016-06-19

這家公司的產品裝備了全世界的軍隊

原文 : http://www.bbc.com/capital/story/20160607-the-firm-outfitting-the-worlds-armies

一家位於英國約克郡中心地區, 規模很小的家族企業生意卻作到全世界. 他們生產的不是鋼鐵或機器, 他們的產品是軍服和禮服. 令人驚訝的是他們的客戶群相當廣, 由國家領袖到惡名昭彰的獨裁者, 皇室或流行明星.

懷登 (Wyedean) 創辦於一八五二年, 當初只有十二種產品. 現在有超過一萬種商品及圖樣, 他們的目錄可追溯到幾十年前, 有些設計從十九世紀到現在一直沒變過. 客戶包含沙烏地阿拉伯, 斐濟, 紐西蘭, 尼日, 斯里蘭卡, 英國這些國家的軍隊.

懷登的生存之道

雖然生產的是利基產品, 懷登還是有些競爭對手在英國國內及海外, 包括一些在亞洲具有較低的勞動力成本的工廠.

該公司表示, 他們能持續經營是因為秉持著一個基本商業理念 : 信譽. 懷登長期和英國國防部的合作關係, 讓他贏得海外買家的信心. 他的客戶群包含了聯合國及其他六十多個國家的軍隊及安全保安服務團隊.

羅賓.萊特, 該公司的常務董事, 他說懷登每年和英國國防部大約有三百萬英鎊的生意往來, 去年營收六百一十萬英鎊, 大約佔了一半左右.

懷登部份生意來至於英國以前的殖民地, 巴基斯坦在兩千年之後就一直和他們有生意往來. 許多殖民的在獨立數十年之後, 軍隊服裝還是以英國為範本. "大英國協國家穿的軍服是傳統英國風格, 這會讓海外客戶來英國尋找像我們這樣的製造商" 萊特說.

懷登因為廣泛的生意網路及國家合約的加持, 部份惡名昭彰的獨裁者穿上他們作的衣服就不用太驚訝. 其中就包括烏干達的伊迪.阿敏, 利比亞的穆安瑪爾.格達費及伊拉克前總統薩達姆.海珊.

但萊特說, 他們都是透過第三方代表和他們交易, 是少數沒有和他們直接接觸的客戶.

有些生意來至不幸的事件, 戰爭, 更精確的說是來至於勝利者. 雖然懷登提供制式軍服, 但大部份生意來至於禮服, 需要展示軍事武力的典禮, 紀念遊行等都會帶來產品的需求. 萊特表示, 斯里蘭卡內戰之後, 他們的新政府 "想要採購新禮服".

和國外客戶作生意, 特別是那些國內局勢長久動盪的國家, 有很大的風險. 一九七九年西非國家迦納政變, 他們就損失了五千個警察臂章. 金錢損失, 營業額下降 "該公司由中學到了教訓". 但這些都沒有阻礙他們從事國際貿易的想法.

萊特表示, 他一直努力在國內及國際客戶兩者的承諾之間取得平衡. 二零一五年就有一次意外, 使得萊特由曼徹斯特飛往阿拉伯聯合酋長國, 參加在阿布扎比的一個重要國際博覽會後, 重新上了飛機, 在非機上睡了一夜, 於三十個小時之內又回到英國, 以便接待英國皇室安妮公主來參觀他們的海沃氏工廠.

儘管懷登專注於國際客戶, 英國國防部對他們來說還是很關鍵. 但國防支出的縮減, 這項可靠穩定的收入可能要變小了. "當然, 國際市場的拓展一直都是我們的目標" 萊特說.

特別是海灣國家, 這裡對於金光閃閃的服飾和英國產品有很高評價, 這也是為甚麼萊特在三十個小時要往返英國.

海灣國家的展場, 展出的軍事用品相當廣泛, 由水中可使用的手槍到價值數百萬英鎊的阿帕奇直昇機, 懷登的產品展場被巨型槍支所圍繞. 即使如何, 他們的產品還是被沙烏地阿拉伯的國民警衛隊所採用.

由軍服到麥可.傑克森

使用他們產品的客戶群已經發生變化. 先前他們的編織品, 緞帶, 飾物都是用於軍隊, 但現在用來妝扮演員. 懷登原本就是作軍服的, 戲劇或電影使用他們的產品會更具真實性.

他們在服裝上合作過的電影包含搶救雷恩大兵, 魔戒, 最後武士及法櫃奇兵. 雖然這部份只提供不到百分之二的年營業額, 但萊特對於和好萊塢電影工業作生意極感興趣.

麥可.傑克森是懷登使用名單一個指標性人物. 這位超級巨星很喜歡他的造型師向懷登採購的制式軍裝, 但他會重新個性化改造. 萊特說了個小故事 "根據負責成品最後階段的造型師透露, 他們在衣服裡面放了一個空調, 來幫助他散熱".

懷登在他一百五十年的歷史裡面, 一直面對挑戰及衝突. 但只要戰爭有可能發生, 電影持續拍攝, 這個品牌就會持續妝扮國王和王后, 軍隊或獨裁者, 偶而還會有些名人.

2016-06-12

世界最長的隧道在瑞士阿爾卑斯山打通了

原文 : http://edition.cnn.com/2016/06/01/europe/switzerland-longest-tunnel-gotthard/index.html

(CNN) 在瑞士阿爾卑斯山下, 經過十七年漫長煩悶的時光, 世界最長, 最深的隧道終於在週三正式打通了.

這項工程堪稱瑞士的 "世紀建築", 聖哥達基線隧道開通儀式有許多政要及民眾參加, 儀式多彩多姿, 有些超現實表演, 煙火, 化妝舞蹈, 還有阿爾卑斯號角. 參加的歐洲領袖包括德國總理梅克爾, 法國總統弗朗索瓦.奧朗德, 義大利首相馬泰奧.倫齊, 及第一次參加公開活動的瑞士總統約翰.施奈德.阿曼.

深埋在著名山區底下, 這條五十七公里 (三十五英哩) 的隧道將以高速鐵路連接歐洲的南部和北部. (註 : 長度是台灣最長隧道雪山隧道的 4.4 倍)

就如同瑞士工業的精準, 這項重大工程如期完成.


穿越阿爾卑斯山的捷徑

隧道深入地底兩千三百公尺 (七千五百四十五英尺, 將近一點五英里), 將縮短瑞士蘇黎世到意大利米蘭一個小時車程. 根據瑞士交通系統表示, 時速兩百五十公里的高鐵速度, 由北方的埃斯特費爾德小鎮到南方的博迪奧只需要二十分鐘.

除了原本預期的旅行和貿易的效益外, 這項工程也提供貨物運輸網路直接且經濟的路線. 承包隧道工程的聖哥達.阿爾卑斯運輸公司表示, 這項工程會讓鐵路運輸更可靠且更有效率, 提高整體的競爭能力.

聖哥達基線隧道將超越五十三點九公里的日本青函隧道成為世界第一, 而五十點五公里的英法海底隧道則排到第三.


整體效益

這條隧道將於今年十二月全面營運, 建立起北方荷蘭海港鹿特丹到南方意大利地中海港口熱那亞的鐵路走廊幹線. 預計有大量的貨物運輸將由公路改成鐵路.

"建造這條隧道的主要原因是要讓物品運送由高速公路轉移到火車" 聖哥達.阿爾卑斯運輸公司西蒙.柏奇在隧道完工時告訴 CNN. "高速公路每年車會越來越多, 據估計到了二零二零年高速公路就會不堪負荷, 所以我們必須預作準備."

預估貿易及運輸所能帶來的經濟效益將大於隧道一百二十億的建造費用.


原來的路線

聖哥達原來路線景色漂亮適合觀光, 但路線在山區曲折蜿蜒, 中間橫跨了兩百零五座橋樑. 瑞士交通系統表示原來路線還會持續營運.

而新的隧道則直接穿山而過, 計劃是在一九九二年由瑞士民眾公投通過開始興建.


安全的承諾

大約兩千六百名工人參與隧道工程施工, 其中有九名工人在工程進行中失去生命. 使用了三千兩百公里的銅纜, 長度足夠由馬德里到莫斯科.

聖哥達.阿爾卑斯運輸公司執行長倫佐.西蒙尼說, 這項工程的後勤支援最大挑戰是要冷卻隧道內的空氣溫度. "當越往裡面挖, 岩石的溫度就會越高" 他補充說明, 如果沒有適當的通風, 隧道內的溫度會達到攝氏四十五度 (華氏一百一十三度).

"我們必須將裡面的溫度降到攝氏二十八度" 他說. "大量電力使用在將外面新鮮空氣帶入工作場所."

他認為隧道是 "比瑞士現在的鐵路網路安全上十倍".

如果你有個行程是由蘇黎世到米蘭, 在隧道這部份將是你旅程中最安全的. 他說.

2016-06-05

中國發現五千年前的釀酒廠

原文 : http://edition.cnn.com/2016/05/31/health/5000-year-old-beer-found-china/index.html

(CNN) 中國一個考古發現證實, 酒在中國成為民生必需品的年代, 比一些專家推測來得早很多. 一般來說, 酒會讓社會發展得更多元.

根據最新一期美國國家科學院院刊 (PNAS), 一支來至於史丹佛大學的考古團隊, 在中國陝西米家崖地區發現了一個可能是釀酒廠的遺址. 他們發現了兩個地下坑及漏斗, 盆, 土罐等造酒工具, 在這些器具上面發現殘留的啤酒渣, 推估應該有五千年的歷史.

"這些器皿的形狀和風格和現代人類學所記載過去的釀酒工具很類似" 研究共同作者王佳靜表示. 考古學家認為, 這些地下坑應該是古老的冷卻器, 協助釀酒製程和存儲.

每個坑裡有個陶爐, 它是被用來讓原料保持糖化最佳溫度, 類似技術也可在現代釀酒廠看到.

器皿上的黃色殘留物經檢驗發現, 包含大麥, 黍米, 塊莖及薏仁, 它們被混合一起發酵, 經過甜化酸化的釀造過程. "這種啤酒原料混合了中國和西方傳統的作法, 大麥是由西方傳過來, 黍米, 塊莖及薏仁原產於中國" 王佳靜表示.

專家認為, 古人在釀造過程應該還加了其它原料, 在家用相同方法想要釀出酒來, 可能只是浪費時間.

大麥是個大發現, 在過往中國考古記錄中, 未發現出現年代如此早.

作者認為大麥最初被引進中國只是用來釀酒, 要等到很久以後才會被當作食物, 這個觀點理論需要更多的研究來證實.

酒一直是中國文化的一部份, 先前研究發現, 在商代晚期的文件中曾經記載過 (大約公元前 1250 年到 1046 年)

短但令人陶醉的酒歷史

很早以前就知道古代人也喜歡喝酒, 喜歡的程度更甚於食物, 一些考古學家認為, 公元前 9500 年到 8000 年前美索不達米亞人開始耕作穀物, 每年收成大約有百分之四十被用來釀酒.

考古學家也在土耳其哥貝克力山丘遺跡發現到一萬一千年前的釀酒槽.

根據賽維爾大學神學家邁克爾.霍曼的研究, 啤酒在美索不達米亞和埃及是很平常的飲料, 在這裡酒可以當作薪資支付, 也可以當成聘禮, 也常用於醫療和化妝品. 甚至有專門管酒的神, 像是蘇美人的寧卡西, 祂不只有自己飲酒的聖歌, 也在祂神廟發現過釀酒廠工人的薪資單.

啤酒的好處

酒在古代社會的用途和現代相同, 都是當成社交場合的潤滑劑. (嗨 ! 蘇美石匠帥哥, 要不要買一些酒, 你經常來這裡嗎 ?) 這段話出現在已發現古老妓院的畫作中.

它也在日常生活中擔任重要角色, 在 Brita 濾水器出現前, 酒是比水更安全的替代飲料, 酒精可以殺死許多水井到處可發現的微生物.

在這項研究中, 作者表示小型朋友聚會喝酒情況多於大型的慶祝宴會. 所以以前的中國社會文化可能比認知的來得複雜許多.

當時的公共建築顯示社會存在著階級制度, 或許只有上層階級才能飲酒. 研究人員認為, 酒的出現 "可能對於階級制度出現有所貢獻". 換句話說, 酒可能是中國文化發展成更複雜, 背後推動的一股強大力量.

至於啤酒肚的產生, 或許只出現在現代社會.

2016-05-29

Instagram 的超級明星為何登上國家地理雜誌封面



原文 : http://www.nationalgeographic.com/travel/features/follow-me-to-instagram-series-traveler-magazine-cover/

瘋狂席捲 Instagram 的 FollowMeTo 系列照片, 為何會登上國家地理旅遊雜誌.

不論在哪裡都是納塔莉牽著穆拉德往前. 這對俄羅斯夫妻旅遊照片 #FollowMeTo 系列, 在 Instagram 裡面受到四百萬人關注.

我們的封面明星說到他們著名的牽手照片, 是在二零一二年第一次去西班牙巴塞隆納發明的.

"由西班牙巴塞隆納提比達波山區到聖家堂, 納塔莉對所看到的一切都感到極有興趣. 而我就一直忙著拍照" 穆拉德說.

"在一個景點我想把納塔莉也拍進去, 但她感到有些害羞, 轉身抓著我的手, 拖著我往前走. 我並沒有停止拍攝, 就如你所看到的." 之後隨著納塔莉的帶領, 去了意大利, 印度, 巴里島和巴西.

"有些國家你會對他一見鍾情. 對我們來說那絕對是約旦. 他就像是個小天堂, 有許多值得遊客探索的美麗景點" 穆拉德說.

二零一五年他們和 #FollowMeTo 團隊來到離他們家最近的地方俄羅斯, 他們在莫斯科和穆拉德成長的地方達吉斯坦共和國舉行婚禮.

"我們尋找到一個易於辨識, 形象清新且具標誌性的地方," 攝影主任安妮.法勒描述在當時四五月, 要一個完美拍攝背景的情況.

"印度泰姬瑪哈陵令人震懾的美麗, 而建築背後又有個動人的愛情故事. 我喜歡結婚這個想法以及穆拉德他們自己的故事和歷史," 她解釋 "這對新婚夫妻彼此承諾生活旅行及分享經驗, 這正好和我們的品牌的理念完全吻合. 我知道封面應該放上泰姬瑪哈陵的照片, 這可強烈喚起旅行的浪漫."










一對情侶模仿 Instagram Follow Me To 系列的好笑照片

原文 : http://edition.cnn.com/2016/05/19/travel/taiwanese-couple-follow-me-to-parody/index.html




(CNN) 這會讓你羨慕, 也想到處走走.

其中一張照片, 照片裡面的人穿著無可挑剔的衣服, 華麗的頭髮造型及色調, 在陽光照射下帶領你走入鬱鬱蔥蔥的菲律賓丘陵.

下一張照片, 她帶你到摩洛哥一個令人驚嘆的綠松石泳池.

這就是莫斯科攝影師穆拉德在 Instagram Follow Me To 所呈現的故事, 相同的動作, 世界各地不同美麗的景緻, 有四百一十萬的追隨者觀看他們的照片.

現在, 出現了好笑的模仿者.

呂國棟, 一位三十六歲來至台灣的室內設計師, 因他的照片本周湧出成千上萬的粉絲, 像病毒一樣到處傳播. 照片中她的妻子毫不客氣拖著他的頭髮往前走.

臉書上另外一張照片標示著 "夏威夷的蜜月" , 他的鼻孔被拉起來.

"我想拍像 Follow Me To 的牽手照片, 但我的太太 (機械採購工程師) 不想和別人一樣的" 呂先生告訴 CNN.

"所以我說除了手之外, 她可以抓我全身任何地方, 然後她就直接抓起我的頭髮, 第一張照片就是這樣來的."

現在他們臉書蜜月照收集了成千上萬個讚, 同時出現在各種中文生活及新聞網站上.

創始者

這些好笑的照片完美模仿了穆拉德的原創.

穆拉德和他當時女友 / 現任妻子納塔莉共同創造 Follow Me To 這系列照片, 並在網路上爆紅.

這系列源自於偶然, 二零一一年他們去巴塞隆納渡假, 納塔莉不滿穆拉德只顧著拍攝這個城市的照片而產生. Follow Me To 這系列照片感動了許多人, 並讓他們重新找回自己的浪漫.




2016-05-19

關於台灣北京那些地方沒弄清楚 ?

原文 : http://www.forbes.com/sites/jnylander/2016/05/18/what-beijing-doesnt-understand-about-taiwan/#4b26d12a4229

北京持續給予台灣總統當選人蔡英文壓力, 希望她能在周五的就職演說中認同所謂的九二共識.

但北京領導人在這點似乎對台灣的情況沒有弄清楚, 台北時報社論就指出, 在民主國家, 有些事情即使是國家領導人也不是他說了算.

中國和台灣 - 正式名稱為中華人民共和國和中華民國, 一九四九年內戰後分開, 中國仍然認為台灣是他的國土的一部份. 九二共識的精神是, 雙方都承認一個中國, 但各自表述.

蔡英文來至傾向台灣獨立的民進黨, 據說她並不承認這個九二共識, 至今也拒絕直接引用.

北京警告, 如果否定九二共識將導致海峽兩岸現狀改變. 中國國台辦新聞發言人馬曉光最近表示 "兩岸關係球在台灣新當政者手上", 這意味著, 將是由蔡英文在就職演說中是否有談到九二共識來決定.

週二台灣智庫公佈的一項調查發現, 台灣大部份人 (54.3%) 認為總統當選人蔡英文不應該在她的就職演說中承認九二共識.

"蔡英文有許多理由來拒絕九二共識, 如果她不拒絕, 她將和大多數的民意對抗" 社論中指出. "與其說球在台灣新當政者手上, 北京應該說球是在台灣的法院手上."

它補充說明, 兩岸只有北京會打著台灣支持 "和祖國統一" 的如意算盤.

蔡英文最近明確表示, 和中國大陸未來關係核心是在民主原則和超越黨派, 但路透社指出 "一個不小心就會和北京共產黨領導人失之交臂"

"和過去8年最大的不同, 在於未來兩岸關係推動必須基於民主原則和普遍民意, 並超越黨派的立場" 蔡英文說. "唯有如此, 才能讓兩岸關係可長可久, 維持現狀才有真正的意義."

2016-05-15

日本燒烤的秘密

原文 : http://www.bbc.com/travel/story/20160317-the-secret-to-japanese-grilling

紀州備長炭是世界各地廚師公認最好的燒烤燃料, 它能賦予肉類及海鮮的美味是其它木炭所無法達到.

和歌山縣, 位於日本關西人煙稀少的地區, 以梅子橘子聞名. 但較少人知道, 這裡所生產的燒烤用木炭品質可能是世界第一.

不只是用於燒烤, 空氣和水過濾生活水準提高這個領域, 備長炭也佔有一席之地. 備長炭因外表有一層銀白色粉末又叫白炭, 原料取至當地所產的櫟樹, 是世界公認最好的燒烤燃料, 特別是日本菜裡的烤肉串 (雞肉串燒) 或鰻魚 (鰻魚燒烤), 各地廚師都認為它帶給肉類和海鮮的美味是其它木炭所無法達到.

在和歌山市, 我預定一家日式串燒餐廳, 要了五支雞肉串燒和啤酒. 問廚師為何要用備長炭而不用較便宜的, 他對這個問題好像司空見慣, 邊翻轉著串燒邊回答我的問題. 他說白炭燃燒溫度比較低, 不會產生煙霧和其它氣味污染到食材, 更好笑的他說木炭還會發散出遠紅外線, 聽起來有點誇張, 但我不得不承認, 雞肉確實很好吃, 不得不相信他講的或許是真的.

第二天早上, 我搭乘海線火車由和歌山市到南部町, 要去訪問當地最好的備長炭師傅, 岡崎光男, 我們約在他的工作室碰面. 南部町是個臨海小鎮, 人口大約一萬四千人, 小鎮被群山環繞, 有條和鎮名相同的河流由中間穿過. 歸功於滿山遍野的櫟樹, 這裡主要產品是備長炭. 這裡也是烏梅, 日本梅子的最大產地. 很幸運來的時候遇到第一次開花, 山邊果園一片白茫茫的花海, 微風帶來一陣陣花香.

在岡崎的工作室, 他和他的助手拿著帶鉤金屬長耙伸入窯中, 忙著製作備長炭. 灰塵到處飄散, 產生光和影的效果, 暗淡的火光由窯發出, 照得到處都是暗紅.

當我自我介紹時, 岡崎用毛巾擦著臉, 由後面木頭堆的水池舀了一杯水. 他說冬天窯的溫度讓工作很愉快, 但和歌山潮濕的夏天, 高溫就無法忍受. 在等待一批木炭要完成第一次燒製時, 岡崎先生為我解說備長炭基本生產過程.

櫟木首先要在手工陶窯裡低溫烘烤, 為了不讓木頭裡面的碳氧化, 之後要把燃燒室的門關起來, 餘燼在氧氣耗盡前會急速昇溫. 岡崎觀察木頭顏色, 如果變成檸檬黃表示已經達到正確溫度. 他們會用長耙把火紅的木頭由烤窯拖出來, 埋入消火粉 (樹皮灰及炭灰調製粉末), 就是這個最後步驟和其它木炭的作法不同. 岡崎示範時現場火花四射, 當木炭埋進如羽毛般的粉末中, 熱力讓粉末到處飄散好像木炭擁有生命力. 粉末讓備長炭慢慢冷卻同時在木炭表面形成一種獨特的銀白.

整個製作過程相當吸引人, 溫暖的光線讓我在一旁靜靜的觀察, 可以感受到這項原始工作的吸引力, 也明白為何家族手工製作備長炭可以用相同方式延續數百年.

因紀州備長炭吸收有害化學物質比其它木炭來得好, 最近也廣泛運用在家庭和健康方面, 像岡崎這類傳統工匠受限於天然櫟木的供應, 備長炭開始供不應求. 備長炭的活性分子也用於化妝品, 洗髮精及牙膏. 也可以放在衣櫥或冰箱吸收異味改空氣品質. 活性炭持續散發出來的負離子可以強化大腦血清素, 有人說可以用來調和情緒.

當他們完成另一批木炭後, 問岡崎先生對於這些功效的看法. 他聳聳肩說紀州備長炭還是應該用在它最原始的地方 : 烹飪. 那些菜餚最適合使用紀州備長炭 ? 他舉了一長串名單, 包括和牛, 羊肉和日式串燒, 特別是鹽烤鯖魚這道菜, 他認為炭火能將食材原味完整呈現出來. 而且紀州備長炭烤魚的味道會讓他回想起小時候的冬天.

根據岡崎先生的說法, 紀州備長炭這個產業會傳到下一代, 但作法會調整. 現在的製作過程太耗費勞力, 而且現在已經有工業爐可用. 但他認為工業爐無法付予木頭生命力, 每根木頭每支樹枝都不一樣, 需要人來判斷由那個地方裁剪, 透過調整燃燒時間在不破壞木頭生命力之下把它變成木炭. 基本的製作過程一年就可學會, 但對於木炭一致性的直覺就需要幾十年的發展培養.

和歌山當地的木炭生產商已經超越傳統工匠. 他們是森林的守護者, 小心修剪保持樹木健康成長, 協同合作防止樹木被過度砍伐. 岡崎先生和其它生產商十分小心謹慎, 要塑造一個可永續發展, 高品質的生產環境, 同時要把這些流傳到下一代. 就是這樣的使命感, 最終達成提供美味食物的承諾.