原文 : https://edition.cnn.com/travel/article/worlds-happiest-countries-united-nations-2018/index.html
喜歡馴鹿嗎 ? 根據最新世界幸福報告, 芬蘭是世界上最幸福的國家.
挪威, 去年第一名, 在二零一八年掉到第二. 跟著的國家是丹麥, 冰島和瑞士.
世界幸福報告在三月二十日世界幸福日之前, 由聯合國永續發展方法網路 (Sustainable Development Solutions Network) 所發表.
這項報告以六項支持幸福的要素來排名這些國家: 收入, 自由, 信任, 健康生活的期待, 社會協助和寬容.
報告共同作者, 不列顛哥倫比亞大學經濟學約翰.哈利維爾 (John Helliwel) 名譽教授表示 "前五名國家在這六項支持幸福的要素幾乎一樣高, 而這四個國家 -- 丹麥, 瑞士, 挪威和這次的芬蘭 -- 從第一次發表幸福國家報告至今六次都曾經排過第一名,"
他表示 "因為這些國家都很優秀, 所以改變是很正常的"
芬蘭也是移民最幸福的國家, 這是今年報告中特別注重的.
前五個國家差距很小, 可預期每年都會是這些國家.
荷蘭今年排名第六, 跟著的國家是加拿大, 紐西蘭, 瑞典和澳大利亞.
二零一八年前十名和二零一七年相比, 有些上上下下, 但沒有一個國家掉到前十名外 (這也意味著沒有新國家進入前十名).
世界上移民最幸福的國家
前十名最幸福國家在移民幸福上占據前十一名的位置. (墨西哥在整體排名第二十四, 但移民幸福排名第十)
哈利維爾教授在新發表報告中表示 "這份報告特別引人注意的是, 移民幸福感和當地出生居民的一致性,"
哈利維爾教授表示 "雖然移民來至於幸福感程度差異很大的國家, 這份報告會評估在新國家生活之後是否和日趨和當地居民一致,"
"搬到比較幸福的國家就變得比較幸福, 搬到比較不幸福的國家幸福感就會減少."
美國的排名下降
美國排名十八, 和去年相比掉了四名.
報告共同作者, 哥倫比亞大學永續發展中心 (Columbia University's Center for Sustainable Development) 所長傑佛瑞.薩克斯 (Jeffrey D.Sachs) 教授表示 "各國政府越來越使用幸福指數當作政策制定決策,"
"美國政策決策者必須注意, 美國幸福指數下降中, 部分原因是肥胖, 藥物濫用和未治療的憂鬱."
其他大國都沒有擠進前十名, 德國是十五名, 英國是十九.
日本是五十四名, 俄羅斯五十九, 中國排名八十六.
在評估的一百五十六個國家中, 蒲隆地 (Burundi) 生活最不幸福, 接著是中非共和國 (Central African Republic) 一百五十五, 南蘇丹 (South Sudan) 一百五十四, 坦尚尼亞 (Tanzania) 一五三和葉門 (Yemen) 一百五十二.
起源於不丹
不丹這個小國排名九十七, 呼籲把幸福當成關注人們的標準. 他們總理在二零一一年向聯合國提出世界幸福日的想法, 讓國際關注人們的快樂幸福.
一年之後聯合國大會 (U.N General Assembly) 發布三月二十日為世界幸福日, 認為 "關切快樂幸福是生活在全世界人們普世的目標和期望, 也是政治政策重要的要素."
從二零一二年之後發表了六次. 二零一五年到二零一七年, 由一百五十六個國家中分析數據來決定最幸福國家排名. 而移民幸福分析來至於一百一十七個國家於二零零五年到二零一五的資料.
2018-03-18
2018-03-11
澳洲海邊發現世界上最古老的瓶中信
原文 : https://edition.cnn.com/travel/article/oldest-message-bottle-australia/index.html
(CNN) 一位澳洲婦女發現世界上已知最古老的瓶中信, 專家表示這個瓶中信被丟入海中已經過了一百三十二年.
譚雅.伊曼 (Tonya Illman) 在西澳大利亞海灘發現這個半埋在沙裡的瓶子, 位置在首府伯斯 (Perth) 北方一百八十公里(一百一十二英里) 韋奇島 (Wedge Island) 北邊.
訊息顯示, 德國三桅帆船寶拉號 (Paula) 經威爾斯卡地夫 (Cardiff, Wales) 要到荷蘭東印度群島 (目前的印尼), 一八八六年六月十二日把瓶子丟入印度洋.
西澳大利亞博物館表示, 這個瓶子是為期六十九年德國實驗中, 數千個被丟入海中瓶子中的一個, 實驗要研究全球海流以便找到最快的航行路線.
根據博物館表示, 在此之前, 最早的瓶中信從被丟入海中到被發現是一百零八年四個月又十八天.
德國和澳洲的專家都證實這項發現的真實性.
可愛的舊瓶子
博物館引用伊曼的說法 "我和我的朋友葛瑞絲.里奇亞多 (Grace Ricciardo) 在沙丘散步, 發現有東西伸出沙堆就走近查看"
"一個看起來很可愛的舊瓶子, 想說放在書櫃應該是很不錯. 當我撥掉沙子我兒子的女朋友發現裡面有東西."
"紙是潮濕的, 捲起來用繩子綁起來. 我們拿回家把它弄乾, 打開之後發現是印刷品, 上面有手寫淡淡的德文."
伊曼把東西拿到博物館, 館方認為瓶子是十九世紀荷蘭杜松子酒瓶, 紙由材質和色澤被認為是十九世紀的產物, 來至於一八八六年由卡地夫到印尼望加錫 (Makassar) 的德國三桅帆船寶拉號.
博物館海事考古助理館長羅斯.安德森 (Ross Anderson) 表示 "很難以置信的, 在德國的檔案中發現寶拉號的原始航海日誌, 其中一八八六年六月十二日船長記錄了這個瓶子被丟入海中."
他補充說明 "日期和座標和瓶子裡面的資料完全符合"
洋流實驗被丟入海中的所有瓶子, 有六百六十三個訊息已經返回漢堡 (Hamburg). 其中唯一一個 - 韋奇島發現的 -- 也已經歸還.
(CNN) 一位澳洲婦女發現世界上已知最古老的瓶中信, 專家表示這個瓶中信被丟入海中已經過了一百三十二年.
譚雅.伊曼 (Tonya Illman) 在西澳大利亞海灘發現這個半埋在沙裡的瓶子, 位置在首府伯斯 (Perth) 北方一百八十公里(一百一十二英里) 韋奇島 (Wedge Island) 北邊.
訊息顯示, 德國三桅帆船寶拉號 (Paula) 經威爾斯卡地夫 (Cardiff, Wales) 要到荷蘭東印度群島 (目前的印尼), 一八八六年六月十二日把瓶子丟入印度洋.
西澳大利亞博物館表示, 這個瓶子是為期六十九年德國實驗中, 數千個被丟入海中瓶子中的一個, 實驗要研究全球海流以便找到最快的航行路線.
根據博物館表示, 在此之前, 最早的瓶中信從被丟入海中到被發現是一百零八年四個月又十八天.
德國和澳洲的專家都證實這項發現的真實性.
可愛的舊瓶子
博物館引用伊曼的說法 "我和我的朋友葛瑞絲.里奇亞多 (Grace Ricciardo) 在沙丘散步, 發現有東西伸出沙堆就走近查看"
"一個看起來很可愛的舊瓶子, 想說放在書櫃應該是很不錯. 當我撥掉沙子我兒子的女朋友發現裡面有東西."
"紙是潮濕的, 捲起來用繩子綁起來. 我們拿回家把它弄乾, 打開之後發現是印刷品, 上面有手寫淡淡的德文."
伊曼把東西拿到博物館, 館方認為瓶子是十九世紀荷蘭杜松子酒瓶, 紙由材質和色澤被認為是十九世紀的產物, 來至於一八八六年由卡地夫到印尼望加錫 (Makassar) 的德國三桅帆船寶拉號.
博物館海事考古助理館長羅斯.安德森 (Ross Anderson) 表示 "很難以置信的, 在德國的檔案中發現寶拉號的原始航海日誌, 其中一八八六年六月十二日船長記錄了這個瓶子被丟入海中."
他補充說明 "日期和座標和瓶子裡面的資料完全符合"
洋流實驗被丟入海中的所有瓶子, 有六百六十三個訊息已經返回漢堡 (Hamburg). 其中唯一一個 - 韋奇島發現的 -- 也已經歸還.
2018-03-04
為何印度要慶祝侯麗節 (Holi) : 彩色慶典背後的傳說
原文 : https://edition.cnn.com/2018/03/01/asia/india-holi-explainer-intl/index.html
新德里 (CNN) - 印度在廣告中最常見的形象, 也出現在影片或音樂視頻: 人們聚在一起唱歌, 跳舞並向他們的朋友家人噴灑彩色粉末和水.
就連像是新力 (Sony) 和佳能 (Canon) 知名品牌都使用了這項充滿活力的慶典來展示他們的產品. 英國航空 (British Airways) 各個城市空服人員最近也加入慶祝樂趣.
甚至酷玩樂團 (Coldplay) 的克里斯.馬丁 (Chris Martin), 也在音樂視頻 "週末的讚美詩 (Hymn for the weekend)" 加入侯麗節這項傳統, 雖然他因為這部音樂視頻倍受爭議而厭煩.
在你前往慶祝這個節日之前, 可能要知道一些問題: 侯麗節是甚麼 ? 以及為何印度要慶祝這個節日 ?
春天的開始
侯麗節是印度教象徵春天開始的節日.
全印度都會慶祝的這項古老的慶典, 最早可追溯到四世紀的一首詩.
七世紀印度皇帝哈爾沙 (Harsha) 所寫的梵文劇 "拉特納瓦利 (Ratnavali)" 裡面甚至有詳細描述.
哈爾沙寫道 "見證這偉大愛神節日的美麗, 村民因灑出褐色水而跳舞, 這更激起人們的好奇 ... 每個東西都是黃色紅色, 被飛揚的粉末堆積而成,"
現況
雖然這是印度教的節日, 印度全國都在慶祝侯麗節而且不分你我及長幼. 小孩可以用水灑向老者, 婦女可以向男人潑灑顏色, 種姓和信仰的規定每個人在這個時候會短暫忘記.
晚上是拜訪朋友和親戚的時間.
這是個國定假日, 印度教陰曆月最後一個滿月, 一般都是三月. 今年節日落在三月二日星期五.
西孟加拉邦 (West Bengal) 東邊各邦和奧里薩邦 (Odisha) 會早一天開始. 北方邦 (Uttar Pradesh) 北邊一些地區慶典會進行一個禮拜.
神話起源
慶典根源於印度教傳說中的女妖侯麗卡 (Holika), 以及他國王哥哥金床 (King Hiranyakashayap).
金床認為他能統治全宇宙, 能力超過所有的神. 但他的兒子缽羅訶羅陀 (Prahlad), 已經跟隨了宇宙保護者毗濕奴神 (Vishnu). 缽羅訶羅陀別無選擇的背棄他的父親. 金床和侯麗卡一起陰謀要殺害缽羅訶羅陀.
一個看起來相當簡單的計畫; 侯麗卡把缽羅訶羅陀抱到她腿然後一起跳到火裡面. 因為侯麗卡有個魔法披肩可以保護她不被火所燒傷, 所以她能活下來.
但計畫失敗. 缽羅訶羅陀被毗濕奴神法力轉移的魔法披肩所救, 沒有披肩的侯麗卡就被燒死了. 不久, 毗濕奴神殺死了金床, 缽羅訶羅陀成為國王.
故事的含意是邪不勝正.
侯麗節背後的愛情故事
現代侯麗節活動中, 侯麗節前一天晚上會點起象徵侯麗卡的篝火, 就是大家所謂的燃燒侯麗卡 (Holika Dahan). 些印度教教徒會收集灰燼塗抹在身上作為淨化.
侯麗節慶典 (Rangwali Holi) 於第二天開始, 是全天的活動, 人們相互丟擲塗抹彩色粉末.
丟擲彩色粉末和水, 相信是起源於茹阿達 (Radha) 克里西那 (Krishna) 的神話愛情故事.
克里西那是印度教中的神, 有著暗藍色皮膚, 他向他母親抱怨茹阿達亮麗的膚色.
為了緩解他兒子的悲傷, 他母親建議可以對茹阿達的皮膚塗上顏色. 據說這是侯麗節期間親人相互塗抹習俗的由來.
新德里 (CNN) - 印度在廣告中最常見的形象, 也出現在影片或音樂視頻: 人們聚在一起唱歌, 跳舞並向他們的朋友家人噴灑彩色粉末和水.
就連像是新力 (Sony) 和佳能 (Canon) 知名品牌都使用了這項充滿活力的慶典來展示他們的產品. 英國航空 (British Airways) 各個城市空服人員最近也加入慶祝樂趣.
甚至酷玩樂團 (Coldplay) 的克里斯.馬丁 (Chris Martin), 也在音樂視頻 "週末的讚美詩 (Hymn for the weekend)" 加入侯麗節這項傳統, 雖然他因為這部音樂視頻倍受爭議而厭煩.
在你前往慶祝這個節日之前, 可能要知道一些問題: 侯麗節是甚麼 ? 以及為何印度要慶祝這個節日 ?
春天的開始
侯麗節是印度教象徵春天開始的節日.
全印度都會慶祝的這項古老的慶典, 最早可追溯到四世紀的一首詩.
七世紀印度皇帝哈爾沙 (Harsha) 所寫的梵文劇 "拉特納瓦利 (Ratnavali)" 裡面甚至有詳細描述.
哈爾沙寫道 "見證這偉大愛神節日的美麗, 村民因灑出褐色水而跳舞, 這更激起人們的好奇 ... 每個東西都是黃色紅色, 被飛揚的粉末堆積而成,"
現況
雖然這是印度教的節日, 印度全國都在慶祝侯麗節而且不分你我及長幼. 小孩可以用水灑向老者, 婦女可以向男人潑灑顏色, 種姓和信仰的規定每個人在這個時候會短暫忘記.
晚上是拜訪朋友和親戚的時間.
這是個國定假日, 印度教陰曆月最後一個滿月, 一般都是三月. 今年節日落在三月二日星期五.
西孟加拉邦 (West Bengal) 東邊各邦和奧里薩邦 (Odisha) 會早一天開始. 北方邦 (Uttar Pradesh) 北邊一些地區慶典會進行一個禮拜.
神話起源
慶典根源於印度教傳說中的女妖侯麗卡 (Holika), 以及他國王哥哥金床 (King Hiranyakashayap).
金床認為他能統治全宇宙, 能力超過所有的神. 但他的兒子缽羅訶羅陀 (Prahlad), 已經跟隨了宇宙保護者毗濕奴神 (Vishnu). 缽羅訶羅陀別無選擇的背棄他的父親. 金床和侯麗卡一起陰謀要殺害缽羅訶羅陀.
一個看起來相當簡單的計畫; 侯麗卡把缽羅訶羅陀抱到她腿然後一起跳到火裡面. 因為侯麗卡有個魔法披肩可以保護她不被火所燒傷, 所以她能活下來.
但計畫失敗. 缽羅訶羅陀被毗濕奴神法力轉移的魔法披肩所救, 沒有披肩的侯麗卡就被燒死了. 不久, 毗濕奴神殺死了金床, 缽羅訶羅陀成為國王.
故事的含意是邪不勝正.
侯麗節背後的愛情故事
現代侯麗節活動中, 侯麗節前一天晚上會點起象徵侯麗卡的篝火, 就是大家所謂的燃燒侯麗卡 (Holika Dahan). 些印度教教徒會收集灰燼塗抹在身上作為淨化.
侯麗節慶典 (Rangwali Holi) 於第二天開始, 是全天的活動, 人們相互丟擲塗抹彩色粉末.
丟擲彩色粉末和水, 相信是起源於茹阿達 (Radha) 克里西那 (Krishna) 的神話愛情故事.
克里西那是印度教中的神, 有著暗藍色皮膚, 他向他母親抱怨茹阿達亮麗的膚色.
為了緩解他兒子的悲傷, 他母親建議可以對茹阿達的皮膚塗上顏色. 據說這是侯麗節期間親人相互塗抹習俗的由來.
2018-02-25
一場暗殺金正日的秘密計畫, 最後為何以叛變及謀殺收場
原文 : https://edition.cnn.com/2018/02/18/asia/south-korea-failed-assassination-squad-unit-684-intl/index.html
實尾島 (Silmido Island), 南韓 (CNN) - 他們是高度機密的暗殺部隊, 任務是攻擊當時北韓領導人金正日.
大膽的首爾總統攻擊事件證實為北韓所為之後, 南韓於一九六八年組織了 "684部隊 (Unit 684)".
精心設計的刺客部隊實驗最終卻以災難收場. 七名隊員喪生 -- 偏遠離島艱苦死亡訓練, 逃跑或犯罪行為卻遭處決. 剩下二十四位成員夾持他們的軍事教官, 在血腥叛變中殺掉大部分人.
實尾島發生罕見死亡事件被掩蓋下來, 直到二零零六年南韓國防部真相委員會 (South Korean Defense Ministry Truth Commission) 把細節揭露出來. 事件也成為熱門電影的主題.
故事在南韓引起迴響, 要求籌組一支新的斬首部隊 -- 面對擁有核子武力的鄰居, 是非常有其必要性.
南韓國民大學 (Kookmin University) 朴熙海 (Park Hwee-Rhak) 教授表示 "這訊息傳達的是, 如果北韓用核武攻擊南韓, 南韓將去抓金正恩 (Kim Jong Un) 並處死他".
籌組 684 部隊
剛開始南韓國家情報院 (South Korea's intelligence agency) 計畫招募確認死刑的囚犯. 二零零六年國防部報告提到, 情報院官員 "招募平民, 並交給他們攻擊金正日住所任務."
楊東洙 (Yang Dong-soo), 前 684 部隊教官, 對 CNN 表示招募成員主要是以外型體格為考量.
"情報官員喜歡招募那些看起來有在運動, 並且擁有強健體格的人" 他說.
"這些人不是鞋童, 送報員, 電影演員或保鑣".
一九七零年, 楊二十一歲正在空軍服役, 志願到南韓西方海岸的實尾島上.
現在這個島無人居住. 每天有幾個小時海水下降露出沙洲, 可以由鄰近島嶼走過去.
有張一九七零年的褪色照片, 楊穿著實尾島制服站在帳篷和一個木製暗殺小隊標誌前, 標誌是一個恐怖的骷髏和交叉的骨頭.
楊說 "這是真的人骨"
楊表示他負責教授招募隊員面空手博鬥.
他回憶 "我教導這些技巧因為他們要存活下去. 這是很重要的一堂課 '要存活, 你必須殺戮 (to live, you must kill)'"
島上的教官和隊員都被禁止對外界溝通. 然而訓練是無情和殘酷的.
"海中生存訓練時, 有個隊員因過於勞累而死亡" 楊表示.
實際上, 從一九六八年到一九七一年, 三十一位隊員中有七位喪生. 根據國防部所述, 兩位隊員逃跑而被處決. 一位隊員威脅教官而被處死. 三名隊員死亡或被處決, 因逃離並強姦當地一名婦女.
急轉直下
在島上三年, 684 部隊隊員從未到北韓執行任務. 除了處決, 死亡和隔離, 基本上招募時所有承諾都沒實現.
二零零六年真相委員會的結論, 在頭三個月之後, 指揮官停止支付隊員薪水, 並提供劣質食物.
然後情況直轉直下. 一九七一年八月二十三日早上, 這些隊員夾持了指揮官.
楊表示, 當天早上他正準備前往本島進行每個月的補給時聽到槍聲.
楊說 "剛開始我以為是北韓的特種部隊來接管這個島"
有個隊員對他脖子開了一槍. 子彈由背部脊椎旁射入, 由左側的脖子穿出. 六十八歲的楊讓我們看他脖子淡粉紅的疤, 子彈射入穿出的傷痕.
"當我醒來, 我的血由脖子湧出, 所有教官不是被殺死就是都逃跑了, 死亡的人被隊員又射殺一次, 確保他們真的死掉了" 楊回憶表示.
"一切都很混亂"
楊說他把自己拖到暗處, 海岸線一顆滿是牡蠣的石頭. 他大量出血, 躲在石頭下向上帝祈禱他的學生不會找到他.
隊員沒有找到楊, 684 部隊隊員在島上殺了十八位教官. 但事情並未結束.
暗殺隊員來到本島, 劫持了一部前往首爾的巴士. 途中和軍隊及警察發生衝突. 數十名安全部隊和平民受傷或死亡.
戰鬥到最後, 他們引爆巴士造成二十名隊員死亡. 有四位隊員在爆炸中倖存. 他們被秘密審判, 並於一九七二年三月十日全部處決.
二零零六年國防部報告寫到 "處決之後, 他們的遺體並未交還給家屬"
掩蓋
真相委員會表示, 負責 684 部隊的空軍指揮官對於相關失敗致命文件進行掩蓋及燒毀.
"事件真相被以最高機密關閉" 委員會結論中表示.
在 684 部隊血腥失敗後半個世紀, 有跡象顯示, 南韓軍方籌組了新的暗殺部隊並避免之前的失敗案例.
官方提出一些這新組織的資料, 組織名稱為 "特殊任務旅 (Special Task Brigade)". 組成人員不像之前 -- 都是自願的公民 -- 由軍方高度訓練現代化特種部隊招募而來.
去年九月國防部長宋永武 (Song Young-moo) 對議員表示, 新部隊要一年時間才能訓練完成. 十二月南韓軍方舉行公開儀式象徵斬首部隊成立.
一位國民議會官員對 CNN 表示, 南韓國防部計畫在未來幾年投入五百七十七億韓元 (大約是五千萬美金), 採購這支部隊所需的武器及彈藥.
另一位國會工作人員證實, 採購清單包含透牆雷達, 自殺性無人機及榴彈發射器.
旅遊景點
二零零三年韓國製片把這個發生在實尾島故事改編成賣座電影, 並在島上原址重現軍營和訓練場地.
電影劇情類似二戰經典決死突擊隊 (The Dirty Dozen), 684 部隊成員被描述為罪犯, 被迫參與政府組織的暗殺團體.
國防部真相委員會和楊這位 684 部隊倖存者都堅持表示, 隊員組織裡面沒有罪犯. 雖然有爭議, 這部電影還是讓實尾島事件在該國引起廣泛討論.
目前當地政府在島上豎起電影海報. 展示著演員照片以及 684 部隊惡名昭彰的骷髏和交叉骨頭標誌.
原始訓練場地在可以俯瞰大海的山丘上, 目前剩下一口雜草叢生的井和一些基礎設施.
楊最後身體在創傷中恢復, 在學校中教了三十年藝術. 也發表了 684 部隊回憶錄, 並經常在教會團體中講述聖靈如何在島上救了他.
他拒絕譴責任何一位在這場流血事件的人.
"他們 (684 部隊成員) 不該被稱為叛亂份子. 他們是受害者. 他們是被犧牲掉的年輕人" 楊表示 "像我一樣的教官, 我們也是受害者."
實尾島 (Silmido Island), 南韓 (CNN) - 他們是高度機密的暗殺部隊, 任務是攻擊當時北韓領導人金正日.
大膽的首爾總統攻擊事件證實為北韓所為之後, 南韓於一九六八年組織了 "684部隊 (Unit 684)".
精心設計的刺客部隊實驗最終卻以災難收場. 七名隊員喪生 -- 偏遠離島艱苦死亡訓練, 逃跑或犯罪行為卻遭處決. 剩下二十四位成員夾持他們的軍事教官, 在血腥叛變中殺掉大部分人.
實尾島發生罕見死亡事件被掩蓋下來, 直到二零零六年南韓國防部真相委員會 (South Korean Defense Ministry Truth Commission) 把細節揭露出來. 事件也成為熱門電影的主題.
故事在南韓引起迴響, 要求籌組一支新的斬首部隊 -- 面對擁有核子武力的鄰居, 是非常有其必要性.
南韓國民大學 (Kookmin University) 朴熙海 (Park Hwee-Rhak) 教授表示 "這訊息傳達的是, 如果北韓用核武攻擊南韓, 南韓將去抓金正恩 (Kim Jong Un) 並處死他".
籌組 684 部隊
剛開始南韓國家情報院 (South Korea's intelligence agency) 計畫招募確認死刑的囚犯. 二零零六年國防部報告提到, 情報院官員 "招募平民, 並交給他們攻擊金正日住所任務."
楊東洙 (Yang Dong-soo), 前 684 部隊教官, 對 CNN 表示招募成員主要是以外型體格為考量.
"情報官員喜歡招募那些看起來有在運動, 並且擁有強健體格的人" 他說.
"這些人不是鞋童, 送報員, 電影演員或保鑣".
一九七零年, 楊二十一歲正在空軍服役, 志願到南韓西方海岸的實尾島上.
現在這個島無人居住. 每天有幾個小時海水下降露出沙洲, 可以由鄰近島嶼走過去.
有張一九七零年的褪色照片, 楊穿著實尾島制服站在帳篷和一個木製暗殺小隊標誌前, 標誌是一個恐怖的骷髏和交叉的骨頭.
楊說 "這是真的人骨"
楊表示他負責教授招募隊員面空手博鬥.
他回憶 "我教導這些技巧因為他們要存活下去. 這是很重要的一堂課 '要存活, 你必須殺戮 (to live, you must kill)'"
島上的教官和隊員都被禁止對外界溝通. 然而訓練是無情和殘酷的.
"海中生存訓練時, 有個隊員因過於勞累而死亡" 楊表示.
實際上, 從一九六八年到一九七一年, 三十一位隊員中有七位喪生. 根據國防部所述, 兩位隊員逃跑而被處決. 一位隊員威脅教官而被處死. 三名隊員死亡或被處決, 因逃離並強姦當地一名婦女.
急轉直下
在島上三年, 684 部隊隊員從未到北韓執行任務. 除了處決, 死亡和隔離, 基本上招募時所有承諾都沒實現.
二零零六年真相委員會的結論, 在頭三個月之後, 指揮官停止支付隊員薪水, 並提供劣質食物.
然後情況直轉直下. 一九七一年八月二十三日早上, 這些隊員夾持了指揮官.
楊表示, 當天早上他正準備前往本島進行每個月的補給時聽到槍聲.
楊說 "剛開始我以為是北韓的特種部隊來接管這個島"
有個隊員對他脖子開了一槍. 子彈由背部脊椎旁射入, 由左側的脖子穿出. 六十八歲的楊讓我們看他脖子淡粉紅的疤, 子彈射入穿出的傷痕.
"當我醒來, 我的血由脖子湧出, 所有教官不是被殺死就是都逃跑了, 死亡的人被隊員又射殺一次, 確保他們真的死掉了" 楊回憶表示.
"一切都很混亂"
楊說他把自己拖到暗處, 海岸線一顆滿是牡蠣的石頭. 他大量出血, 躲在石頭下向上帝祈禱他的學生不會找到他.
隊員沒有找到楊, 684 部隊隊員在島上殺了十八位教官. 但事情並未結束.
暗殺隊員來到本島, 劫持了一部前往首爾的巴士. 途中和軍隊及警察發生衝突. 數十名安全部隊和平民受傷或死亡.
戰鬥到最後, 他們引爆巴士造成二十名隊員死亡. 有四位隊員在爆炸中倖存. 他們被秘密審判, 並於一九七二年三月十日全部處決.
二零零六年國防部報告寫到 "處決之後, 他們的遺體並未交還給家屬"
掩蓋
真相委員會表示, 負責 684 部隊的空軍指揮官對於相關失敗致命文件進行掩蓋及燒毀.
"事件真相被以最高機密關閉" 委員會結論中表示.
在 684 部隊血腥失敗後半個世紀, 有跡象顯示, 南韓軍方籌組了新的暗殺部隊並避免之前的失敗案例.
官方提出一些這新組織的資料, 組織名稱為 "特殊任務旅 (Special Task Brigade)". 組成人員不像之前 -- 都是自願的公民 -- 由軍方高度訓練現代化特種部隊招募而來.
去年九月國防部長宋永武 (Song Young-moo) 對議員表示, 新部隊要一年時間才能訓練完成. 十二月南韓軍方舉行公開儀式象徵斬首部隊成立.
一位國民議會官員對 CNN 表示, 南韓國防部計畫在未來幾年投入五百七十七億韓元 (大約是五千萬美金), 採購這支部隊所需的武器及彈藥.
另一位國會工作人員證實, 採購清單包含透牆雷達, 自殺性無人機及榴彈發射器.
旅遊景點
二零零三年韓國製片把這個發生在實尾島故事改編成賣座電影, 並在島上原址重現軍營和訓練場地.
電影劇情類似二戰經典決死突擊隊 (The Dirty Dozen), 684 部隊成員被描述為罪犯, 被迫參與政府組織的暗殺團體.
國防部真相委員會和楊這位 684 部隊倖存者都堅持表示, 隊員組織裡面沒有罪犯. 雖然有爭議, 這部電影還是讓實尾島事件在該國引起廣泛討論.
目前當地政府在島上豎起電影海報. 展示著演員照片以及 684 部隊惡名昭彰的骷髏和交叉骨頭標誌.
原始訓練場地在可以俯瞰大海的山丘上, 目前剩下一口雜草叢生的井和一些基礎設施.
楊最後身體在創傷中恢復, 在學校中教了三十年藝術. 也發表了 684 部隊回憶錄, 並經常在教會團體中講述聖靈如何在島上救了他.
他拒絕譴責任何一位在這場流血事件的人.
"他們 (684 部隊成員) 不該被稱為叛亂份子. 他們是受害者. 他們是被犧牲掉的年輕人" 楊表示 "像我一樣的教官, 我們也是受害者."
2018-02-11
如何拯救雨林 : 設立健康中心
原文 : https://edition.cnn.com/2017/11/20/health/health-center-clinic-save-rainforest-partner/index.html
當公雞還在睡覺, 薇兒 (Sri Wayunisih) 喚醒她的女兒布蒂 (Puteri). 她們不能睡到天亮.
薇兒向她工作的棕櫚油工廠請一天假, 布蒂也因為今天行程沒去學校. 她們兩個要去蘇加丹那 (Sukadana), 這個地方位於婆羅洲西南海岸首府城市北卡農 (North Kayong), 家距離這區域唯一診所大約有八十公里遠.
經過幾次走錯路一個多小時後, 薇兒和布蒂到達診所. 時間剛過清晨五點. 早上八點診所狹小陽台坐著擠著十五個大人和小孩.
今天是周五, 最後一個忙碌的工作天. 其它工作日可以看到陽台四十個座椅都坐得滿滿的.
屋子坐著每個人都面對東邊的牆, 那裏裡有個大型白色雕塑, 一棵茂密像是犀鳥頭冠的樹, 樹幹上面刻著 ASRI.
ASRI 是 Alam Sehat Lestari 的簡稱. 印尼語 "永恆的健康自然 (healthy nature everlasting)" 或 "和諧的平衡 (harmoniously balanced)" 的意思. 這是印尼位於北卡農西邊帕龍山國家公園 (Gunung Palung National Park) 的非營利組織.
北卡農比五個紐約市還要大. 平均月收入為兩百四十五萬印尼盾 (一百八十一美元), 但有十分之一的居民每個月只有二十五萬印尼盾 (低於二十美元), 比世界銀行界定貧窮的每天一美元還要少.
顯而易見的事實: 人們需要賺錢以謀生. 迫於無奈, 許多父親和他的兒子砍伐或焚燒國家公園邊緣的木材及農田.
自然保護者表示, 十萬八千公頃的國家公園中有沼澤, 濕地及山地森林, 住著馬來熊, 犀鳥, 長臂猿及大約兩千五百隻紅毛猩猩. 但當地人把這些視為現金, 這些樹就像銀行存款一直提領.
對於北卡農的許多人來說, 醫療是個夢想以及緊急的噩夢. 但如果付得起, 要找個醫生會很簡單嗎 : 二零一六年, 這個區域有一百六十八名護士, 十五個醫生及一個牙醫. 其中五名醫生及一名牙醫, 是在薇兒和她女兒天還沒亮就趕路到達的這間診所裡, 這裡也是 ASRI 目前力量集中的所在.
二零零七年起, ASRI 就和國家公園周圍的社區合作, 要改善人類及環境的福祉.
剛開始先設立一個診所, 提供村莊廣泛的醫療服務, 希望產生停止砍伐公園的誘因. 診所對村莊停止伐木提供百分之七十的醫療折扣, ASRI 要讓伐木工人有壓力. 有些病人如果完全付不出醫療費用, 或許他們還是會非法砍伐, 那他們就可以選擇幾種非現金選項, 包括天然樹苗或勞務. ASRI 還重新種回樹林並訓練以前的伐木工人轉業務農或經營其他事業.
ASRI 把醫療, 財務及保險融合在一起 -- 它們的願景就繡在他們員工制服上: "繁榮的社會, 健康的森林 (Masyarakat sejahtera, hutan sehat)".
這種理念就像是洛克斐勒基金會 (Rockefeller Foundation) 所創造, 最近經常被提起的 '星球健康 (planetary health)' -- 柳葉刀委員會二零一五年, 在研究和行動上都受到啟發. 但 ASRI 在幾十年之前就開始了.
賣樹支付醫療
回到一九九三年, 當時二十一歲的克納里.韋伯 (Kinari Webb) 為了研究紅毛猩猩, 第一次造訪帕龍山國家公園, 醫療對當地人來說 "完全沒有 (had nothing)". 當她在公園裡追蹤紅毛猩猩, 經常會聽到森林中傳來鏈鋸的聲音. 每次大樹倒下地面會因此而震動.
韋伯覺得很懷疑是否有幫紅毛猩猩留下樹林. 他和伐木工人交談後知道, 他們砍伐販賣這些樹是為了支付醫療費用.
"如何取得醫療 ? 如果你的小孩生病了該怎麼辦 ? 那就是任何事情都有可能發生" 美國新墨西哥州醫學博士, 及 ASRI 創始人韋伯表示.
二零零六年, 韋伯組織了一個團隊並申請要在蘇加丹那開一家診所. 原本兩個月申請時間拖了六個月, 但最後在二零零七年七月開張了.
韋伯和她的團隊到國家公園周圍的村莊展開正式調查 -- 或是就如同她所述 "激烈的聆聽 (radical listening)".
村民要的就兩項: 訓練他們有機耕種 -- 意思就是他們無法購買昂貴的化學肥料及殺蟲劑 -- 以及他們所能負擔的合格醫療.
參與的村莊
早上九點薇兒在醫生阿維達.維娜索莉 (Alvita Ratnasari) 房間等待, 他是普通科醫生. 薇兒希望 ASRI 免費提供眼鏡的傳言是真的, 因為她和她女兒最近都覺得視力變得不太好.
ASRI 在二零零七年早期免費贈送眼鏡, 希望贈品可以吸引帕龍山國家公園附近的村莊. 韋伯表示這是早期的項目, 當時每天都會聽到鏈鋸的聲音. 這也提醒了團隊他們工作的急迫性.
ASRI 先把重點放在醫療和農業訓練上, 試圖切斷當地人對於非法砍伐的依賴. 二零零九年國家公園辦公室提供二十公頃土地給 ASRI 首次造林計畫. 到了二零一三年, ASRI 造林面積已經到達二十公頃, 大約是非法砍伐一半的面積.
從那時到現在, 保護團隊已經造林達十六公頃. 這壯舉要付出相當努力, 以及大約十二萬一千顆樹苗, 其中許多是由診所病人所提供. 二零零七年起, 大約九百位病患用天然樹苗支付他們的醫療費用 -- 大部分是生長在他們村莊的果樹.
特別值得一提, ASRI 在造林上的理念於保護主義中並不常見.
密西根大學熱帶雨林生態學家安德魯.馬歇爾 (Andrew Marshall) 認為, ASRI 在造林的努力是值得的, 但就保護現存雨林和重新造林相比, 會更便宜更有效率.
"熱帶雨林要重新長回去真的很難" 馬歇爾表示, 他曾經在帕龍山國家公園花了二十一年時間. 他補充說明, 這項工作直到大家都結束生命之前都不會知道結果.
放棄鏈鋸
在這條長海岸離診所十分鐘, 有家販賣冰涼甘蔗汁的咖啡廳, 在目前乾旱季節很受歡迎. 店主叫旺 (Wan), 我們改了他的名字, 是個說話輕聲細語, 走路有點跛的當地人.
旺已經快四十歲, 伐木二十一年, 第一次工作沒有鏈鋸.
當他十九歲的時候, 迫切想要一份工作, 但他沒有技能也沒有資本. 當木材行老闆借他兩百五十萬印尼盾購買鏈鋸, 旺可以用它砍伐木材, 但要同意所有木材只能賣他市場三分之一價格. 從此旺開始伐木.
當旺聽到 ASRI 鏈鋸購回創業計畫時有些懷疑. 根據這項計畫, ASRI 以四百萬印尼盾 (低於市場價格) 買回旺的鏈鋸, 並投入資金加入他的創業. 一旦旺的新事業獲利歸還 ASRI 的投入資金, 他將擁有所有事業.
旺一直想經營一家咖啡店, 但他害怕失敗. 沒有了鏈鋸, 誰來養活他的家庭 ? 她的太太, 一直打零工支助家庭收入, 說服他放棄伐木. 她認為以她先生的身體狀況, 反而會造成收支負擔.
最後, 二零一七年二月, 他把鏈鋸賣給 ASRI 開始經營咖啡館. 拜健康果汁, 咖啡和卡拉 OK, 從五月開始每個月淨收入五十萬印尼盾, 他已經開始償還 ASRI 款項.
他的例子吸引其他想要加入 ASRI 購回計畫的人. 前伐木人放下他們的鏈鋸換成農場, 魚池或咖啡廳. 但這個計劃目前資金不能超過十個人, 而且要觀察幾年驗證是否成功.
鼓勵伐木工人放棄鏈鋸, 對森林來說或許是項好主意, 但或許要考慮負面影響.
大自然保護協會 (The Nature Conservancy) 森林碳科學主任布郎森.格里斯科姆 (Bronson Griscom) 表示, "由另一個角度來看, 鏈鋸也可以成為強大的保護工具. 這不是工具的問題, 是要如何運用的問題."
格里斯科姆擔心, 伐木人放棄由自然森林獲得收入, 轉成由其它土地上面, 長期的轉變會造成森林土地變成其它用途.
獲得診療
薇兒坐在診所維娜索莉醫生的房間. 有張桌子, 掛壁式風扇, 診療床及可以看到樹的窗子.
薇兒對臉頰紅潤的醫生表示她看東西 "霧霧的 (smoky)", 還有肚子會痛. 布蒂坐在她媽媽旁邊, 裝著鬼臉.
經過檢查, 維娜索莉告訴薇兒她的眼睛因為年紀有輕微白內障, 布蒂有近視.
"可以給布蒂眼鏡讓她可以看清楚 ?" 薇兒詢問. "眼鏡我們只對老年人免費發放, 布蒂不符規定" 維娜索莉表示. 她在紙上畫了一個眼睛幫助薇兒了解布蒂蒂近視情況. "妳的白內障還不用手術, 但需要一支防 UV 的眼鏡." 薇兒快速的在她滑蓋手機輸入指示.
"我可以在布蒂眼睛中滴入蜂蜜嗎 ? 有些人說這個有用."
"不要, 請不要這麼做" 維娜索莉擔心表示, 他有病患因眼睛用 "葉子汁 (leaf juice)" 清洗而潰爛. "蜂蜜是用來吃的, 不是眼睛用的."
薇兒因為布蒂不能得到免費眼鏡而很失望. "但這裡服務很好, 而且我知道如何處理了" 說完薇兒匆匆離開要去吉打邦 (Ketapang), 這是最近有驗光師的城市, 要花兩個小時.
每天超過四十個病患到診所來, 平均支付十萬印尼盾. 布蒂的診療費用有百分之四十由 ASRI 健保支付, 而 ASRI 所有保護計畫都依賴捐款, 和像是惠特利自然基金 (Whitley Fund for Nature) 美國魚類及野生動物管理局 (US Fish and Wildlife Service) 等國際知名捐贈機構補助.
如果捐款和補助沒有了, ASRI 將削減百分之八十五的預算, 或每年增加一百公頃森林面積, 或診所擴充成完整醫院.
執行董事莫妮卡.挪莫 (Monica Nirmala) 正為新醫院籌資, 及配合印尼保險方案以增加收入. 這是很偉大的計畫, 但看起來不是可以很樂觀.
醫院還沒符合保險方案, 而且如何才能符合. "說實在, 我真的不知道有甚麼是會發生" 克納里.韋伯表示. ASRI 不完美, 但我們一直在試.
下午晚一點時間, 我發現維娜索莉醫生在診所圖書館看書. 維娜索莉講話時總是微笑著, 她剛剛重新簽下和 ASRI 兩年合約. 她的父母和城市朋友從來不會知道為何她會選擇來到蘇加丹那鄉間, 並延後她的特別訓練. 就如她所述, 她的技術可以在蘇加丹那學習, 也或許她享受幫助病患在他們只能支付汗水和樹苗 ?
"我喜歡這扇窗" 她對我表示, 開始在這個診療了數百位像是薇兒這樣的病患的房間望出去. 我們聽到蟋蟀, 鳥和樹葉, 但沒有鏈鋸.
"我從沒在我的窗子外面看過如此高大的樹木. 這是一幅畫, 一幅活生生的畫."
當公雞還在睡覺, 薇兒 (Sri Wayunisih) 喚醒她的女兒布蒂 (Puteri). 她們不能睡到天亮.
薇兒向她工作的棕櫚油工廠請一天假, 布蒂也因為今天行程沒去學校. 她們兩個要去蘇加丹那 (Sukadana), 這個地方位於婆羅洲西南海岸首府城市北卡農 (North Kayong), 家距離這區域唯一診所大約有八十公里遠.
經過幾次走錯路一個多小時後, 薇兒和布蒂到達診所. 時間剛過清晨五點. 早上八點診所狹小陽台坐著擠著十五個大人和小孩.
今天是周五, 最後一個忙碌的工作天. 其它工作日可以看到陽台四十個座椅都坐得滿滿的.
屋子坐著每個人都面對東邊的牆, 那裏裡有個大型白色雕塑, 一棵茂密像是犀鳥頭冠的樹, 樹幹上面刻著 ASRI.
ASRI 是 Alam Sehat Lestari 的簡稱. 印尼語 "永恆的健康自然 (healthy nature everlasting)" 或 "和諧的平衡 (harmoniously balanced)" 的意思. 這是印尼位於北卡農西邊帕龍山國家公園 (Gunung Palung National Park) 的非營利組織.
北卡農比五個紐約市還要大. 平均月收入為兩百四十五萬印尼盾 (一百八十一美元), 但有十分之一的居民每個月只有二十五萬印尼盾 (低於二十美元), 比世界銀行界定貧窮的每天一美元還要少.
顯而易見的事實: 人們需要賺錢以謀生. 迫於無奈, 許多父親和他的兒子砍伐或焚燒國家公園邊緣的木材及農田.
自然保護者表示, 十萬八千公頃的國家公園中有沼澤, 濕地及山地森林, 住著馬來熊, 犀鳥, 長臂猿及大約兩千五百隻紅毛猩猩. 但當地人把這些視為現金, 這些樹就像銀行存款一直提領.
對於北卡農的許多人來說, 醫療是個夢想以及緊急的噩夢. 但如果付得起, 要找個醫生會很簡單嗎 : 二零一六年, 這個區域有一百六十八名護士, 十五個醫生及一個牙醫. 其中五名醫生及一名牙醫, 是在薇兒和她女兒天還沒亮就趕路到達的這間診所裡, 這裡也是 ASRI 目前力量集中的所在.
二零零七年起, ASRI 就和國家公園周圍的社區合作, 要改善人類及環境的福祉.
剛開始先設立一個診所, 提供村莊廣泛的醫療服務, 希望產生停止砍伐公園的誘因. 診所對村莊停止伐木提供百分之七十的醫療折扣, ASRI 要讓伐木工人有壓力. 有些病人如果完全付不出醫療費用, 或許他們還是會非法砍伐, 那他們就可以選擇幾種非現金選項, 包括天然樹苗或勞務. ASRI 還重新種回樹林並訓練以前的伐木工人轉業務農或經營其他事業.
ASRI 把醫療, 財務及保險融合在一起 -- 它們的願景就繡在他們員工制服上: "繁榮的社會, 健康的森林 (Masyarakat sejahtera, hutan sehat)".
這種理念就像是洛克斐勒基金會 (Rockefeller Foundation) 所創造, 最近經常被提起的 '星球健康 (planetary health)' -- 柳葉刀委員會二零一五年, 在研究和行動上都受到啟發. 但 ASRI 在幾十年之前就開始了.
賣樹支付醫療
回到一九九三年, 當時二十一歲的克納里.韋伯 (Kinari Webb) 為了研究紅毛猩猩, 第一次造訪帕龍山國家公園, 醫療對當地人來說 "完全沒有 (had nothing)". 當她在公園裡追蹤紅毛猩猩, 經常會聽到森林中傳來鏈鋸的聲音. 每次大樹倒下地面會因此而震動.
韋伯覺得很懷疑是否有幫紅毛猩猩留下樹林. 他和伐木工人交談後知道, 他們砍伐販賣這些樹是為了支付醫療費用.
"如何取得醫療 ? 如果你的小孩生病了該怎麼辦 ? 那就是任何事情都有可能發生" 美國新墨西哥州醫學博士, 及 ASRI 創始人韋伯表示.
二零零六年, 韋伯組織了一個團隊並申請要在蘇加丹那開一家診所. 原本兩個月申請時間拖了六個月, 但最後在二零零七年七月開張了.
韋伯和她的團隊到國家公園周圍的村莊展開正式調查 -- 或是就如同她所述 "激烈的聆聽 (radical listening)".
村民要的就兩項: 訓練他們有機耕種 -- 意思就是他們無法購買昂貴的化學肥料及殺蟲劑 -- 以及他們所能負擔的合格醫療.
參與的村莊
早上九點薇兒在醫生阿維達.維娜索莉 (Alvita Ratnasari) 房間等待, 他是普通科醫生. 薇兒希望 ASRI 免費提供眼鏡的傳言是真的, 因為她和她女兒最近都覺得視力變得不太好.
ASRI 在二零零七年早期免費贈送眼鏡, 希望贈品可以吸引帕龍山國家公園附近的村莊. 韋伯表示這是早期的項目, 當時每天都會聽到鏈鋸的聲音. 這也提醒了團隊他們工作的急迫性.
ASRI 先把重點放在醫療和農業訓練上, 試圖切斷當地人對於非法砍伐的依賴. 二零零九年國家公園辦公室提供二十公頃土地給 ASRI 首次造林計畫. 到了二零一三年, ASRI 造林面積已經到達二十公頃, 大約是非法砍伐一半的面積.
從那時到現在, 保護團隊已經造林達十六公頃. 這壯舉要付出相當努力, 以及大約十二萬一千顆樹苗, 其中許多是由診所病人所提供. 二零零七年起, 大約九百位病患用天然樹苗支付他們的醫療費用 -- 大部分是生長在他們村莊的果樹.
特別值得一提, ASRI 在造林上的理念於保護主義中並不常見.
密西根大學熱帶雨林生態學家安德魯.馬歇爾 (Andrew Marshall) 認為, ASRI 在造林的努力是值得的, 但就保護現存雨林和重新造林相比, 會更便宜更有效率.
"熱帶雨林要重新長回去真的很難" 馬歇爾表示, 他曾經在帕龍山國家公園花了二十一年時間. 他補充說明, 這項工作直到大家都結束生命之前都不會知道結果.
放棄鏈鋸
在這條長海岸離診所十分鐘, 有家販賣冰涼甘蔗汁的咖啡廳, 在目前乾旱季節很受歡迎. 店主叫旺 (Wan), 我們改了他的名字, 是個說話輕聲細語, 走路有點跛的當地人.
旺已經快四十歲, 伐木二十一年, 第一次工作沒有鏈鋸.
當他十九歲的時候, 迫切想要一份工作, 但他沒有技能也沒有資本. 當木材行老闆借他兩百五十萬印尼盾購買鏈鋸, 旺可以用它砍伐木材, 但要同意所有木材只能賣他市場三分之一價格. 從此旺開始伐木.
當旺聽到 ASRI 鏈鋸購回創業計畫時有些懷疑. 根據這項計畫, ASRI 以四百萬印尼盾 (低於市場價格) 買回旺的鏈鋸, 並投入資金加入他的創業. 一旦旺的新事業獲利歸還 ASRI 的投入資金, 他將擁有所有事業.
旺一直想經營一家咖啡店, 但他害怕失敗. 沒有了鏈鋸, 誰來養活他的家庭 ? 她的太太, 一直打零工支助家庭收入, 說服他放棄伐木. 她認為以她先生的身體狀況, 反而會造成收支負擔.
最後, 二零一七年二月, 他把鏈鋸賣給 ASRI 開始經營咖啡館. 拜健康果汁, 咖啡和卡拉 OK, 從五月開始每個月淨收入五十萬印尼盾, 他已經開始償還 ASRI 款項.
他的例子吸引其他想要加入 ASRI 購回計畫的人. 前伐木人放下他們的鏈鋸換成農場, 魚池或咖啡廳. 但這個計劃目前資金不能超過十個人, 而且要觀察幾年驗證是否成功.
鼓勵伐木工人放棄鏈鋸, 對森林來說或許是項好主意, 但或許要考慮負面影響.
大自然保護協會 (The Nature Conservancy) 森林碳科學主任布郎森.格里斯科姆 (Bronson Griscom) 表示, "由另一個角度來看, 鏈鋸也可以成為強大的保護工具. 這不是工具的問題, 是要如何運用的問題."
格里斯科姆擔心, 伐木人放棄由自然森林獲得收入, 轉成由其它土地上面, 長期的轉變會造成森林土地變成其它用途.
獲得診療
薇兒坐在診所維娜索莉醫生的房間. 有張桌子, 掛壁式風扇, 診療床及可以看到樹的窗子.
薇兒對臉頰紅潤的醫生表示她看東西 "霧霧的 (smoky)", 還有肚子會痛. 布蒂坐在她媽媽旁邊, 裝著鬼臉.
經過檢查, 維娜索莉告訴薇兒她的眼睛因為年紀有輕微白內障, 布蒂有近視.
"可以給布蒂眼鏡讓她可以看清楚 ?" 薇兒詢問. "眼鏡我們只對老年人免費發放, 布蒂不符規定" 維娜索莉表示. 她在紙上畫了一個眼睛幫助薇兒了解布蒂蒂近視情況. "妳的白內障還不用手術, 但需要一支防 UV 的眼鏡." 薇兒快速的在她滑蓋手機輸入指示.
"我可以在布蒂眼睛中滴入蜂蜜嗎 ? 有些人說這個有用."
"不要, 請不要這麼做" 維娜索莉擔心表示, 他有病患因眼睛用 "葉子汁 (leaf juice)" 清洗而潰爛. "蜂蜜是用來吃的, 不是眼睛用的."
薇兒因為布蒂不能得到免費眼鏡而很失望. "但這裡服務很好, 而且我知道如何處理了" 說完薇兒匆匆離開要去吉打邦 (Ketapang), 這是最近有驗光師的城市, 要花兩個小時.
每天超過四十個病患到診所來, 平均支付十萬印尼盾. 布蒂的診療費用有百分之四十由 ASRI 健保支付, 而 ASRI 所有保護計畫都依賴捐款, 和像是惠特利自然基金 (Whitley Fund for Nature) 美國魚類及野生動物管理局 (US Fish and Wildlife Service) 等國際知名捐贈機構補助.
如果捐款和補助沒有了, ASRI 將削減百分之八十五的預算, 或每年增加一百公頃森林面積, 或診所擴充成完整醫院.
執行董事莫妮卡.挪莫 (Monica Nirmala) 正為新醫院籌資, 及配合印尼保險方案以增加收入. 這是很偉大的計畫, 但看起來不是可以很樂觀.
醫院還沒符合保險方案, 而且如何才能符合. "說實在, 我真的不知道有甚麼是會發生" 克納里.韋伯表示. ASRI 不完美, 但我們一直在試.
下午晚一點時間, 我發現維娜索莉醫生在診所圖書館看書. 維娜索莉講話時總是微笑著, 她剛剛重新簽下和 ASRI 兩年合約. 她的父母和城市朋友從來不會知道為何她會選擇來到蘇加丹那鄉間, 並延後她的特別訓練. 就如她所述, 她的技術可以在蘇加丹那學習, 也或許她享受幫助病患在他們只能支付汗水和樹苗 ?
"我喜歡這扇窗" 她對我表示, 開始在這個診療了數百位像是薇兒這樣的病患的房間望出去. 我們聽到蟋蟀, 鳥和樹葉, 但沒有鏈鋸.
"我從沒在我的窗子外面看過如此高大的樹木. 這是一幅畫, 一幅活生生的畫."
2018-02-04
鐳女孩 : 發光手錶的黑暗歷史
原文 : https://edition.cnn.com/style/article/radium-girls-radioactive-paint/index.html
一世紀之前, 能在黑暗中發光的手錶非常新奇. 錶盤塗上特殊發光塗料, 持續發光而不須需要陽光補充能量. 像魔法一樣.
一九一六年第一家生產這種手錶的工廠在紐澤西開張. 雇用了七十個女性, 那時美國有成千上萬的女性在許多工廠工作. 這份工作薪資不錯, 很具吸引力.
這精細工作要把塗料塗在小的錶盤上, 這些女性被要求把筆尖用嘴巴舔過. 但手錶發光是因為塗料中含有鐳, 這放射性元素發現還不到二十年, 大家對它的特性還不是完全了解. 這些女性幾乎每畫一筆就會攝取一次.
這就成為大家所知 "鐳女孩 (Radium Girls)".
神奇的治療
鐳是由諾貝爾獎得主瑪莉.居禮 (Marie Curie) 及她先生皮耶 (Pierre) 在一八九八年發現. 很快的被運用到癌症治療.
"因為成功了, 所以變成全能健康補品, 有些像現在服用維他命 -- 人們為它的功效所著迷," "鐳女孩 (The Radium Girls)" 一書作者凱蒂.摩爾 (Kate Moore) 接受電話訪問時表示.
大家為之瘋狂. 鐳被添加到許多每天生活用品上, 從牙膏到化妝品甚至食物和飲料. 就像有種產品, 鐳水 (Radithor), 簡單的用蒸餾水加入溶解的微量鐳元素. 廣告誇大 "治療活死人" 和 "永恆的陽光", 並保證可以治療從關節炎到痛風各種病症.
"人們知道放射線會釋放能量. 但他們沒有看到增加的能量可能會對身體造成傷害" 喬治城大學放射線專家及 "奇異之光: 放射線的歷史 (Strange Glow:The Story Radiation)" 一書作者提摩西.約根森 (Timothy Jorgensen) 表示.
"放射線產品被用於任何病源是缺少能量的疾病 -- 從疲勞到性無能" 約根森在電子郵件中表示.
鐳從來都不是萬能藥, 它是致命的. 一位使用者, 美國社交名流及運動家埃本.拜爾斯 (Eben Byers), 因為多年來每天都喝一瓶有問題的鐳水 -- 死於一九三二年. 華爾街日報對於他的死亡頭版標題是 "鐳水一直很有用, 直到他的下巴掉下來."
慢性殺手
以服用方式攝取鐳元素特別危險: "在化學上, 它的特性很像鈣" 約根森表示, "身體會用鈣來製造骨頭, 攝入鐳會被誤認為是鈣而併入骨頭裡面. 所以攝取鐳最大的健康危機是放射線導致骨頭壞死及骨癌. 劑量會決定發病速度, 鐳女孩是暴露於很高的劑量, 所以只有幾年時間."
發光塗料, 是透過螢光化學物質把放射線轉換成光. 在過去是很成功的鐳產品之一. 這些鐳女孩把刷筆放進嘴巴, 特別危險 -- 為何要這麼做 ? "要畫出數毫米寬的數字, 這是讓筆尖細緻最簡單的方式" 摩爾表示.
但女孩並未盲目的擁抱這項科技. "她們第一個時間有詢問這些塗料是否會傷害人體, 但管理人員表示這是安全的, 對於依賴鐳塗料維生的公司, 管理層很明顯會這麼說."
不是所有東西都發亮
一九二零年初這種發光手錶開始流行起來, 大家已經開始警覺輻射的危險. 但輻射中毒並不會立即發作, 幾年之後每個工人都出現症狀.
"就已知的現在往以前看, 這是一件難以置信的事" 摩爾表示 "世紀之交我們知道鐳是危險的, 過量會破壞人體組織. 麻煩的是它會刺激紅血球, 給人一種健康的幻想, 雖然長遠來看是在毒害自己."
鐳女孩真的相信她們和新的神奇藥品一起工作會變得更健康 -- 這個元素在當時非常昂貴, 以目前價格來計算大約每盎司兩百二十萬美元. 為增加工作吸引力, 這些女孩在小鎮介紹中被列為 "藝術家". 這份工作如此具吸引力, 他們甚至鼓勵她們姊妹和朋友加入.
有個可怕的副作用, 當塗料被混合時, 發亮的輻射微塵將飄散在空氣中, 最後落在女孩頭髮和衣服上. "當時女孩們相當喜歡這份工作, 她們會穿著好的衣服過來, 以便工作之後她們會閃閃發亮."
鐳下巴
在一九二零年代早前, 一些鐳女孩開始出現症狀像是疲累和牙疼. 第一起死亡案例發生在一九二二年, 二十二歲的莫莉.馬賈 (Mollie Maggia) 據說經歷一年的疼痛之後死亡. 雖然她的死亡證明錯誤寫著死於梅毒, 她真實上是患有一種稱為 "鐳下巴 (radium jaw)" 的疾病. 她整個下顎骨變得如此脆弱, 以至於醫生輕易就拿出來. "當女孩還活著時, 鐳就開始破壞她下顎骨頭並在上面打洞" 摩爾表示.
然而, 擁有該工廠的美國鐳公司 (United States Radium Corporation) 兩年之後才對這件事採取行動, 而委託進行的獨立調查大都在業務衰退, 而不是工人的健康.
一九二五年葛瑞斯.菲爾 (Grace Fryer), 來至於原紐澤西工廠的工人, 決定要訴諸法律, 但她花了兩年才找到願意幫她的律師. 一九二七年她和她四位同事提出她們的控訴, 成為世界各地頭條新聞.
這個案件, 一九二八年備受女性關注, 成為工作職災法律的里程碑. 到這個時後大家都知道鐳是危險的, 用嘴修正筆尖被禁止並給予保護設備. 更多婦女出面控訴, 鐳公司提多次上訴, 但最後一九三九年最高法院駁回.
倖存者得到賠償, 死亡證明修正為真正死亡原因. 從那一年起, 食品藥物管理局禁止欺騙包裝的鐳產品. 一九六八年之後, 鐳元素塗料手錶終於被淘汰.
永恆的遺產
很難估計有多少女孩是因為攝入鐳元素而影響健康, 根據摩爾的說法確定有數千人之多. 有些影響要等到患上各種癌症後才會知道. 鐳的半衰期要一千六百年, 萬一鐳只存在女孩的身體裡面, 就會開始起作用.
鐳女孩經由死亡產生了勞工法律, 並對放射性影響有了科學的認識. "一九五零年代冷戰時期, 許多人自願者被科學家研究, 即使有侵入性檢查 因為她們已經暴露了很長時間." 摩爾表示.
"幾乎我們所知關於體內放射線的知識, 都來至於她們" 她表示.
一世紀之前, 能在黑暗中發光的手錶非常新奇. 錶盤塗上特殊發光塗料, 持續發光而不須需要陽光補充能量. 像魔法一樣.
一九一六年第一家生產這種手錶的工廠在紐澤西開張. 雇用了七十個女性, 那時美國有成千上萬的女性在許多工廠工作. 這份工作薪資不錯, 很具吸引力.
這精細工作要把塗料塗在小的錶盤上, 這些女性被要求把筆尖用嘴巴舔過. 但手錶發光是因為塗料中含有鐳, 這放射性元素發現還不到二十年, 大家對它的特性還不是完全了解. 這些女性幾乎每畫一筆就會攝取一次.
這就成為大家所知 "鐳女孩 (Radium Girls)".
神奇的治療
鐳是由諾貝爾獎得主瑪莉.居禮 (Marie Curie) 及她先生皮耶 (Pierre) 在一八九八年發現. 很快的被運用到癌症治療.
"因為成功了, 所以變成全能健康補品, 有些像現在服用維他命 -- 人們為它的功效所著迷," "鐳女孩 (The Radium Girls)" 一書作者凱蒂.摩爾 (Kate Moore) 接受電話訪問時表示.
大家為之瘋狂. 鐳被添加到許多每天生活用品上, 從牙膏到化妝品甚至食物和飲料. 就像有種產品, 鐳水 (Radithor), 簡單的用蒸餾水加入溶解的微量鐳元素. 廣告誇大 "治療活死人" 和 "永恆的陽光", 並保證可以治療從關節炎到痛風各種病症.
"人們知道放射線會釋放能量. 但他們沒有看到增加的能量可能會對身體造成傷害" 喬治城大學放射線專家及 "奇異之光: 放射線的歷史 (Strange Glow:The Story Radiation)" 一書作者提摩西.約根森 (Timothy Jorgensen) 表示.
"放射線產品被用於任何病源是缺少能量的疾病 -- 從疲勞到性無能" 約根森在電子郵件中表示.
鐳從來都不是萬能藥, 它是致命的. 一位使用者, 美國社交名流及運動家埃本.拜爾斯 (Eben Byers), 因為多年來每天都喝一瓶有問題的鐳水 -- 死於一九三二年. 華爾街日報對於他的死亡頭版標題是 "鐳水一直很有用, 直到他的下巴掉下來."
慢性殺手
以服用方式攝取鐳元素特別危險: "在化學上, 它的特性很像鈣" 約根森表示, "身體會用鈣來製造骨頭, 攝入鐳會被誤認為是鈣而併入骨頭裡面. 所以攝取鐳最大的健康危機是放射線導致骨頭壞死及骨癌. 劑量會決定發病速度, 鐳女孩是暴露於很高的劑量, 所以只有幾年時間."
發光塗料, 是透過螢光化學物質把放射線轉換成光. 在過去是很成功的鐳產品之一. 這些鐳女孩把刷筆放進嘴巴, 特別危險 -- 為何要這麼做 ? "要畫出數毫米寬的數字, 這是讓筆尖細緻最簡單的方式" 摩爾表示.
但女孩並未盲目的擁抱這項科技. "她們第一個時間有詢問這些塗料是否會傷害人體, 但管理人員表示這是安全的, 對於依賴鐳塗料維生的公司, 管理層很明顯會這麼說."
不是所有東西都發亮
一九二零年初這種發光手錶開始流行起來, 大家已經開始警覺輻射的危險. 但輻射中毒並不會立即發作, 幾年之後每個工人都出現症狀.
"就已知的現在往以前看, 這是一件難以置信的事" 摩爾表示 "世紀之交我們知道鐳是危險的, 過量會破壞人體組織. 麻煩的是它會刺激紅血球, 給人一種健康的幻想, 雖然長遠來看是在毒害自己."
鐳女孩真的相信她們和新的神奇藥品一起工作會變得更健康 -- 這個元素在當時非常昂貴, 以目前價格來計算大約每盎司兩百二十萬美元. 為增加工作吸引力, 這些女孩在小鎮介紹中被列為 "藝術家". 這份工作如此具吸引力, 他們甚至鼓勵她們姊妹和朋友加入.
有個可怕的副作用, 當塗料被混合時, 發亮的輻射微塵將飄散在空氣中, 最後落在女孩頭髮和衣服上. "當時女孩們相當喜歡這份工作, 她們會穿著好的衣服過來, 以便工作之後她們會閃閃發亮."
鐳下巴
在一九二零年代早前, 一些鐳女孩開始出現症狀像是疲累和牙疼. 第一起死亡案例發生在一九二二年, 二十二歲的莫莉.馬賈 (Mollie Maggia) 據說經歷一年的疼痛之後死亡. 雖然她的死亡證明錯誤寫著死於梅毒, 她真實上是患有一種稱為 "鐳下巴 (radium jaw)" 的疾病. 她整個下顎骨變得如此脆弱, 以至於醫生輕易就拿出來. "當女孩還活著時, 鐳就開始破壞她下顎骨頭並在上面打洞" 摩爾表示.
然而, 擁有該工廠的美國鐳公司 (United States Radium Corporation) 兩年之後才對這件事採取行動, 而委託進行的獨立調查大都在業務衰退, 而不是工人的健康.
一九二五年葛瑞斯.菲爾 (Grace Fryer), 來至於原紐澤西工廠的工人, 決定要訴諸法律, 但她花了兩年才找到願意幫她的律師. 一九二七年她和她四位同事提出她們的控訴, 成為世界各地頭條新聞.
這個案件, 一九二八年備受女性關注, 成為工作職災法律的里程碑. 到這個時後大家都知道鐳是危險的, 用嘴修正筆尖被禁止並給予保護設備. 更多婦女出面控訴, 鐳公司提多次上訴, 但最後一九三九年最高法院駁回.
倖存者得到賠償, 死亡證明修正為真正死亡原因. 從那一年起, 食品藥物管理局禁止欺騙包裝的鐳產品. 一九六八年之後, 鐳元素塗料手錶終於被淘汰.
永恆的遺產
很難估計有多少女孩是因為攝入鐳元素而影響健康, 根據摩爾的說法確定有數千人之多. 有些影響要等到患上各種癌症後才會知道. 鐳的半衰期要一千六百年, 萬一鐳只存在女孩的身體裡面, 就會開始起作用.
鐳女孩經由死亡產生了勞工法律, 並對放射性影響有了科學的認識. "一九五零年代冷戰時期, 許多人自願者被科學家研究, 即使有侵入性檢查 因為她們已經暴露了很長時間." 摩爾表示.
"幾乎我們所知關於體內放射線的知識, 都來至於她們" 她表示.
2018-01-28
上網 : 是心理健康殺手或是替罪羔羊
原文 : https://edition.cnn.com/2018/01/22/health/smartphone-screen-time-happiness-study/index.html
(CNN) "智慧手機毀掉一代人 ?" 聖地牙哥州立大學心理教授珍.特溫格 (Jean Twenge) 在她有爭議的書 "i 世代 (iGen)" 中問道.
書中, 她認為一九九五年後出生的人已經在 "心理健康危機邊緣" -- 而且她相信這和他們成長一直盯著螢幕有關.
她新的研究提供了更多證據, 每天花超過一到兩個小時在手機上的青少年不快樂程度高於平均值. 這項研究刊登在週一發表的美國心理協會情緒 (Emotion) 期刊上.
這項研究 -- 在全美抽樣數十萬名青少年 -- 八到十年級的學生, 每週花一到兩個小時在社群媒體上, 大約有百分之十三的人表示不快樂.
每週花十到十九小時不快樂數字大約是百分之十八. 而花四十個小時或超過者數字將近百分之二十四.
然而到了十二年級, 青少年使用手機時間和心理負面影響有些下降. 不過只是變少不是沒有: 完全不用手機的青少年不快樂比率高於一週用幾個小時的.
兩位蘋果公司主要投資者, 敦促蘋果作更多努力來解決年輕人 iPhone 上癮問題, 後兩週這項研究發表.
特溫格的成果發表後引來一些批評. 有些人認為她的研究過於簡化或忽略掉資料些微的差異.
"這項研究成果是來至於詢問出來的資料, 然後再引用這些資料, 資料並無預設立場" 位於華盛頓特區的新美國智庫更好生活實驗室 (Better Life Lab at New America) 副主任阿曼達.倫哈特 (Amanda Lenhart) 表示, 她的工作是調查技術使用於兒童和家庭, 她未參與這項新研究.
特溫格有意識到她的研究只調查使用手機和 "心理幸福" 的相關性, 因此問卷評量使用了像是自尊, 生活滿意度和幸福感這類問題. 研究聲明表示, 這個結果不能表明手機使用時間直接改變青少年心理健康.
"另一種可能的解釋, 我是個不快樂的青少年, 我用手機來逃避生活中讓我不快樂的東西" 倫哈特表示 "所有造成不快樂的因素有哪些 ?"
特溫格二零一二年到二零一五年的調查資料指出, 幸福感和 "心理健康" 一直下降, 這點是她所關注的.
"問題不在於所有造成不快樂的原因" 特溫格表示 "我們問自己這三年期間發生了什麼改變, 讓青少年幸福感和生活滿意度突然下降."
面對螢幕
"我的職業生涯都在技術上. 我還沒準備好技術對於我小孩的影響" 慈善家梅林達.蓋茲 (Melinda Gates), 她有三個在一九九五年後出生的小孩, 八月她在華盛頓郵報寫道 "手機和應用程式本身並無好壞, 對青少年來說還沒有情感工具來指引生活中的複雜和混亂, 這會加劇他們成長的困難."
她同時表示, 小孩子正學習她們的工具和新的聯繫方式. "像是男女同性戀學生這類少數群體, 正得到社交媒體前所未有的支持" 她說.
根據倫哈特所提供二零一五年皮尤研究中心 (Pew Research Center) 報告, 調查的一千名青少年中有超過百分之九十二每天會上網. 其中包括百分之二十四上網 "幾乎是無中斷."
但皮尤未詢問青少年花多少小時在社群媒體或簡訊上, 因為 "要人們回答花多少間在螢幕上的答案會很難確定" 倫哈特表示.
"而且這些數據並不是那重要" 她補充說明表示.
特溫格發現幸福感大都和運動有強相關, 接著是和人們的社交行為及宗教服務. 負面影響的有線上遊戲和社群媒體.
奇怪的是, 研究還發現青少年已經花了許多時間面對面和朋友在一起, 還會花更多時間和他們在線上通訊. 特溫格表示接下來的研究希望探索這部份未來的趨勢.
有研究發現社群媒體和孤立的關係, 以及 "贊 (likes)" 如何觸發大腦獎勵中心. 一些分析師發現適度使用這些技術是 "本質無害的" 而且還可以增進社交技巧和改善容忍度.
倫哈特確定人們花許多時間在這些裝置上, 對於小孩或是成人都有重大影響.
"這些確實是很重要的裝置, 在許多地方已經改變了我們生活 -- 不能只說好或是壞" 她說. 但這最新的研究 "我們要直接面對這些技術, 或是讓技術變成替罪羔羊."
(CNN) "智慧手機毀掉一代人 ?" 聖地牙哥州立大學心理教授珍.特溫格 (Jean Twenge) 在她有爭議的書 "i 世代 (iGen)" 中問道.
書中, 她認為一九九五年後出生的人已經在 "心理健康危機邊緣" -- 而且她相信這和他們成長一直盯著螢幕有關.
她新的研究提供了更多證據, 每天花超過一到兩個小時在手機上的青少年不快樂程度高於平均值. 這項研究刊登在週一發表的美國心理協會情緒 (Emotion) 期刊上.
這項研究 -- 在全美抽樣數十萬名青少年 -- 八到十年級的學生, 每週花一到兩個小時在社群媒體上, 大約有百分之十三的人表示不快樂.
每週花十到十九小時不快樂數字大約是百分之十八. 而花四十個小時或超過者數字將近百分之二十四.
然而到了十二年級, 青少年使用手機時間和心理負面影響有些下降. 不過只是變少不是沒有: 完全不用手機的青少年不快樂比率高於一週用幾個小時的.
兩位蘋果公司主要投資者, 敦促蘋果作更多努力來解決年輕人 iPhone 上癮問題, 後兩週這項研究發表.
特溫格的成果發表後引來一些批評. 有些人認為她的研究過於簡化或忽略掉資料些微的差異.
"這項研究成果是來至於詢問出來的資料, 然後再引用這些資料, 資料並無預設立場" 位於華盛頓特區的新美國智庫更好生活實驗室 (Better Life Lab at New America) 副主任阿曼達.倫哈特 (Amanda Lenhart) 表示, 她的工作是調查技術使用於兒童和家庭, 她未參與這項新研究.
特溫格有意識到她的研究只調查使用手機和 "心理幸福" 的相關性, 因此問卷評量使用了像是自尊, 生活滿意度和幸福感這類問題. 研究聲明表示, 這個結果不能表明手機使用時間直接改變青少年心理健康.
"另一種可能的解釋, 我是個不快樂的青少年, 我用手機來逃避生活中讓我不快樂的東西" 倫哈特表示 "所有造成不快樂的因素有哪些 ?"
特溫格二零一二年到二零一五年的調查資料指出, 幸福感和 "心理健康" 一直下降, 這點是她所關注的.
"問題不在於所有造成不快樂的原因" 特溫格表示 "我們問自己這三年期間發生了什麼改變, 讓青少年幸福感和生活滿意度突然下降."
面對螢幕
"我的職業生涯都在技術上. 我還沒準備好技術對於我小孩的影響" 慈善家梅林達.蓋茲 (Melinda Gates), 她有三個在一九九五年後出生的小孩, 八月她在華盛頓郵報寫道 "手機和應用程式本身並無好壞, 對青少年來說還沒有情感工具來指引生活中的複雜和混亂, 這會加劇他們成長的困難."
她同時表示, 小孩子正學習她們的工具和新的聯繫方式. "像是男女同性戀學生這類少數群體, 正得到社交媒體前所未有的支持" 她說.
根據倫哈特所提供二零一五年皮尤研究中心 (Pew Research Center) 報告, 調查的一千名青少年中有超過百分之九十二每天會上網. 其中包括百分之二十四上網 "幾乎是無中斷."
但皮尤未詢問青少年花多少小時在社群媒體或簡訊上, 因為 "要人們回答花多少間在螢幕上的答案會很難確定" 倫哈特表示.
"而且這些數據並不是那重要" 她補充說明表示.
特溫格發現幸福感大都和運動有強相關, 接著是和人們的社交行為及宗教服務. 負面影響的有線上遊戲和社群媒體.
奇怪的是, 研究還發現青少年已經花了許多時間面對面和朋友在一起, 還會花更多時間和他們在線上通訊. 特溫格表示接下來的研究希望探索這部份未來的趨勢.
有研究發現社群媒體和孤立的關係, 以及 "贊 (likes)" 如何觸發大腦獎勵中心. 一些分析師發現適度使用這些技術是 "本質無害的" 而且還可以增進社交技巧和改善容忍度.
倫哈特確定人們花許多時間在這些裝置上, 對於小孩或是成人都有重大影響.
"這些確實是很重要的裝置, 在許多地方已經改變了我們生活 -- 不能只說好或是壞" 她說. 但這最新的研究 "我們要直接面對這些技術, 或是讓技術變成替罪羔羊."
2018-01-21
自由潛水攝影師, 拍攝了令人不安的海洋汙染照片
原文 : http://edition.cnn.com/style/article/janeanne-gilchrist-underwater-art/index.html
當珍寧.吉爾 (Janeanne Gilchrist) 注意到她喜歡潛水的地方, 被沖上岸的垃圾量一直增加, 她決定為這個作一件事.
為了讓大家意識到這個問題, 她創作了一系列令人驚嘆的影像, 把垃圾變成藝術.
吉爾在蘇格蘭海邊未使用氧氣設備潛水, 她在水中拍攝垃圾照片已經超過三年時間. 剛開始她拍攝塑膠袋, 廢棄廚師帽 (漁夫帽), 以及纏繞的魚線, 都是在美麗的光線下拍攝.
"我不想紀錄水中的一塊塑膠. 這種照片到處都是, 而且無法引起大家注意" 吉爾解釋 "照片中的人造廢棄物, 看起來虛幻和壯觀 - 令人讚嘆, 很神奇, 但它們不該在那裏, 不是嗎 ?"
這位住在愛丁堡的攝影師, 拍攝水下照片已經超過十年時間. 這段時間她看到很大的變化.
吉爾表示 "很悲哀的, 這段時間我看到水下的廢棄物越來越多. 這不僅是蘇格蘭海岸的大問題. 這是全球的問題,"
水下攝影並不簡單. 吉爾潛水超過超過十五年, 但她不得不重新訓練自己水下攝影的技術. 她說蘇格蘭附近的海流很具挑戰性 "隨時都要相當注意."
但吉爾最終認為, 這一切都是值得的.
她說明 "這些照片都只會出現一次. 我無法讓它重來. 拍攝那一瞬都是在無法重新產生的地點和時刻,"
自由潛水是不攜帶氧氣鋼瓶和呼吸器, 在水下摒住呼吸. 吉爾喜歡這種潛水方式, 這讓她游動時更自由.
她說明 "這項工作不適合膽小的人. 你在冰冷海中中, 摒住呼吸還要確保在正確的時間捕抓到照片,"
吉爾她工作的主要目的 "觸發情感和激發想像力" 來引起地球污染和氣候變遷問題的討論.
"我工作諷刺一點是用了不該出現在那裡的廢棄物" 吉爾表示 "我們應該一起來找出解決方法. 因為當塑膠和橡膠進到水中, 傷害已經造成了."
當珍寧.吉爾 (Janeanne Gilchrist) 注意到她喜歡潛水的地方, 被沖上岸的垃圾量一直增加, 她決定為這個作一件事.
為了讓大家意識到這個問題, 她創作了一系列令人驚嘆的影像, 把垃圾變成藝術.
吉爾在蘇格蘭海邊未使用氧氣設備潛水, 她在水中拍攝垃圾照片已經超過三年時間. 剛開始她拍攝塑膠袋, 廢棄廚師帽 (漁夫帽), 以及纏繞的魚線, 都是在美麗的光線下拍攝.
"我不想紀錄水中的一塊塑膠. 這種照片到處都是, 而且無法引起大家注意" 吉爾解釋 "照片中的人造廢棄物, 看起來虛幻和壯觀 - 令人讚嘆, 很神奇, 但它們不該在那裏, 不是嗎 ?"
這位住在愛丁堡的攝影師, 拍攝水下照片已經超過十年時間. 這段時間她看到很大的變化.
吉爾表示 "很悲哀的, 這段時間我看到水下的廢棄物越來越多. 這不僅是蘇格蘭海岸的大問題. 這是全球的問題,"
水下攝影並不簡單. 吉爾潛水超過超過十五年, 但她不得不重新訓練自己水下攝影的技術. 她說蘇格蘭附近的海流很具挑戰性 "隨時都要相當注意."
但吉爾最終認為, 這一切都是值得的.
她說明 "這些照片都只會出現一次. 我無法讓它重來. 拍攝那一瞬都是在無法重新產生的地點和時刻,"
自由潛水是不攜帶氧氣鋼瓶和呼吸器, 在水下摒住呼吸. 吉爾喜歡這種潛水方式, 這讓她游動時更自由.
她說明 "這項工作不適合膽小的人. 你在冰冷海中中, 摒住呼吸還要確保在正確的時間捕抓到照片,"
吉爾她工作的主要目的 "觸發情感和激發想像力" 來引起地球污染和氣候變遷問題的討論.
"我工作諷刺一點是用了不該出現在那裡的廢棄物" 吉爾表示 "我們應該一起來找出解決方法. 因為當塑膠和橡膠進到水中, 傷害已經造成了."
2018-01-13
發光植物可以取代燈泡 ?
原文 : http://edition.cnn.com/style/article/glowing-plants-mit/index.html
人與植物之間的關係長期以來是科學界感興趣的主題. 最近這方面研究有些進展.
例如俄亥俄州揚斯敦 (Youngstown, Ohio) 的研究發現, 城市綠地多一點犯罪會少一點. 另外辦公室如果放些室內植物, 員工生產力會增加百分之十五.
麻省理工學院 (Massachusetts Institute of Technology MIT) 的工程師作法更先進 -- 修補強化植物的器官, 使得植物擁有不同的能力, 甚至是很奇特功能.
包括把感測器印在葉子上, 來偵測植物是否缺水; 能夠記錄傳送周圍的 3D 影像; 甚至是能夠感測下水道會爆炸的化學物質.
這方面取得領先的是麻省理工學院斯特拉諾研究團隊, 他們開創了 "植物奈米仿生學" 這門科學 -- 以及這個領域的專有名詞.
這個團隊結合了兩門科學 -- "仿生 (bionic)", 讓人造物具有類似生物的能力 (像是義肢), 以及 "奈米 (nano)", 這裡指的小於一百奈米的粒子用來注入生物讓他擁有新能力.
麻省理工學院化學工程教授麥可.斯特拉諾 (Michael Strano) 接受電話訪問解釋說 "我們想要找到使用工程方法來改造植物, 讓植物取代我們每天都會用到的東西."
"那些用塑膠或電路板做出來的東西 -- 我們是否能用植物來取代 ?"
發光的葉子
他最近的一項實驗已經能夠讓植物發光, 他們使用羽衣甘藍, 西洋菜, 芝麻菜和菠菜. 斯特拉諾團隊把奈米粒子注入西洋菜的葉子裡, 讓葉子微弱發光三個半小時.
他們先把葉子浸入奈米粒子溶液中, 再暴露於高壓, 使得粒子經由葉子氣孔進到葉子裡面.
一旦粒子進到裡面, 就會開始散發螢光素, 一種發光化合物, 及螢光酶, 這種酶可以和螢光素起作用而發光. 如此光的能量可以來至植物本身的代謝.
"植物由陽光獲取能量並轉換成糖儲存在植物裡面" 斯特拉諾表示 "我們要做的就是取得儲在植物裡面的化學能量並用來照明."
減少能量消耗
這光的照度只有可用來閱讀的千分之一, 但這只是個開始. 斯特拉諾表示, 這項科技有一天可以用於室內照明, 或是讓行道樹自己產生能量發光取代路燈.
未來, 實驗室希望能夠發展出直接噴灑在葉子上的技術, 或是在樹苗一次性加工就能在樹的生命週期都能擁有功能. 工程師也發展可以 "開關" 的技術, 讓樹在白天不要發光.
在美國照明於電力消耗大約占了百分之七. 還且燈光經常離電源很遠 -- 就像是發電廠和高速公路路燈的距離 -- 許多能源耗損在傳輸的過程. 具有發光能力的植物可以彌補這部分並節約能源.
斯特拉諾表示, 剛開始研發的動機並不是要救地球, 點亮一片葉子是種美學 "我要做這個, 主要是他們很漂亮."
人與植物之間的關係長期以來是科學界感興趣的主題. 最近這方面研究有些進展.
例如俄亥俄州揚斯敦 (Youngstown, Ohio) 的研究發現, 城市綠地多一點犯罪會少一點. 另外辦公室如果放些室內植物, 員工生產力會增加百分之十五.
麻省理工學院 (Massachusetts Institute of Technology MIT) 的工程師作法更先進 -- 修補強化植物的器官, 使得植物擁有不同的能力, 甚至是很奇特功能.
包括把感測器印在葉子上, 來偵測植物是否缺水; 能夠記錄傳送周圍的 3D 影像; 甚至是能夠感測下水道會爆炸的化學物質.
這方面取得領先的是麻省理工學院斯特拉諾研究團隊, 他們開創了 "植物奈米仿生學" 這門科學 -- 以及這個領域的專有名詞.
這個團隊結合了兩門科學 -- "仿生 (bionic)", 讓人造物具有類似生物的能力 (像是義肢), 以及 "奈米 (nano)", 這裡指的小於一百奈米的粒子用來注入生物讓他擁有新能力.
麻省理工學院化學工程教授麥可.斯特拉諾 (Michael Strano) 接受電話訪問解釋說 "我們想要找到使用工程方法來改造植物, 讓植物取代我們每天都會用到的東西."
"那些用塑膠或電路板做出來的東西 -- 我們是否能用植物來取代 ?"
發光的葉子
他最近的一項實驗已經能夠讓植物發光, 他們使用羽衣甘藍, 西洋菜, 芝麻菜和菠菜. 斯特拉諾團隊把奈米粒子注入西洋菜的葉子裡, 讓葉子微弱發光三個半小時.
他們先把葉子浸入奈米粒子溶液中, 再暴露於高壓, 使得粒子經由葉子氣孔進到葉子裡面.
一旦粒子進到裡面, 就會開始散發螢光素, 一種發光化合物, 及螢光酶, 這種酶可以和螢光素起作用而發光. 如此光的能量可以來至植物本身的代謝.
"植物由陽光獲取能量並轉換成糖儲存在植物裡面" 斯特拉諾表示 "我們要做的就是取得儲在植物裡面的化學能量並用來照明."
減少能量消耗
這光的照度只有可用來閱讀的千分之一, 但這只是個開始. 斯特拉諾表示, 這項科技有一天可以用於室內照明, 或是讓行道樹自己產生能量發光取代路燈.
未來, 實驗室希望能夠發展出直接噴灑在葉子上的技術, 或是在樹苗一次性加工就能在樹的生命週期都能擁有功能. 工程師也發展可以 "開關" 的技術, 讓樹在白天不要發光.
在美國照明於電力消耗大約占了百分之七. 還且燈光經常離電源很遠 -- 就像是發電廠和高速公路路燈的距離 -- 許多能源耗損在傳輸的過程. 具有發光能力的植物可以彌補這部分並節約能源.
斯特拉諾表示, 剛開始研發的動機並不是要救地球, 點亮一片葉子是種美學 "我要做這個, 主要是他們很漂亮."
2018-01-07
單色建築美學 : 黑色建築的誘惑
原文 : http://edition.cnn.com/style/article/black-architecture-monochrome-buildings/index.html
黑色建築已經有很長久歷史且到處都有, 無限及多樣性傳達出黑色力量的訊息和執行力.
如同藝術, 語言或思想等歷史一樣, 黑色在建築中很常見. 建築師選用黑色可能是實際用途, 歷史, 隱喻或有其正式原因 -- 作為建築物的使用者及參觀者也想知道這個問題.
黑色原本性質就會成為焦點. 以前到現在建築師使用到的技術就會用到黑色材質. 例如黑焦油既是黑色又是保護塗料, 早期維京時代的斯堪地那維亞就開始在使用, 包括造船技術及陸地建築結構.
但焦油運用在建築上不只是在地球這個地方, 且使用的時間並不久遠. 許多現代建築也會使焦油來防水, 防蟲, 又提供了黑色. 同樣的, 日本技術使用烤焦木板提供類似功能, 燒杉板 (Shou Sugi Ban) 技術, 已經用了數個世紀. 燒黑木板除了功能性還提供了風格.
黑色在公共安全服務可作為非語言清晰的標誌, 就像荷蘭運河房子原始黑色是向居民傳達瘟疫的訊息. 原本是警示工具現在是美學品味. 十九世紀英國建築師因應嚴重飄散的煙灰塵霧, 也把房子塗成黑色.
現代主義和隱喻
二十世紀中現代主義暗色建築的關鍵歷史, 要由基本上重新評估以往, 深思熟慮反省出一條適合現代建築師的道路及回響, 最終重新定義過去我們對於材質的了解.
建築師所擁抱的靈感, 所拒絕的, 以及任何重新塑造黑色建築所提供的有利刺激. 有太多例子顯示, 像是燒杉板這類歷史材料的新用途, 還有像是柏油, 熔岩, 特製磚塊 (有時圖案來至於歷史紀錄中) 的創造性和意想不到的用法, 木材長期風化所呈現的黑色, 以及其它傳統材質都有了新想法.
這其中也包含隱喻. 麻薩諸塞州格洛斯特建築 (Puritan House) 中的七角屋 (Seven Gables), 象徵清教徒喜歡的黑色衣物和節制的虔誠. 瑞典銀行黑色體現權威和堅定的價值. 紐約奢侈商品旗艦店外觀動態安裝黑色牆面及閃亮黑色內裝象徵繁複及威望, 同樣的情況也出現在伊斯坦堡的黑色購物中心. (這座建築甚至被稱為威望購物中心 (Prestige Mall))
有些隱喻更抽象: 從陰影投射象徵參觀者如同微塵般的精神迴響, 到建築外觀反射光線要我們自我省思, 以及黑色碎石牆面所包圍的建築讓人聯想到花園.
主題
有幾個直接呈現出客戶職業或企業的黑色建築. 提供給礦工的住宅建造得像是一大塊煤塊; 黑色的美國散熱器摩天大廈 (American Radiator Building) 名稱就如同他們的產品, 金色的外觀裝飾象徵煤炭火苗.
有些引用是有趣的; 黑色並不完全是重點. 魁北克一座黑色度假屋, 玩起懷舊童年童話故事. 東京一座住宅工作兩用工作室, 在幻想的豐富線條設計中融合了頭髮及植物圖案. 一間鋪著橡膠的音響工作室, 在他們使用的材質開了個視覺的玩笑.
許多人使用黑色是因為隱私. 黑色巨牆令人感到無法進入, 隔絕外界環境, 阻止入侵者及偶而的偷窺. 黑色極簡主義提房間供功能性並顯露訊息. 黑色斜屋簷, 格子柵欄和無窗圍牆也是如此. 許多建築依據環境需要提供了不同等級的隱私選項, 屋子, 避難所, 涼亭及世界上公共建築中可由內部打開或關閉的黑色面板. 黑色的效率及權威提供 "持續" 相等於, 它能要求我們 "內心深處 (go inside)" 進行反省的體驗.
黑色建築會讓他在環境中凸顯出來或是不可見. 有時是刻意讓它在一天之中或依據氣候遊走於兩個極端之間, 遊走於周邊景色轉變. 外觀外型被強調或是隱沒 -- 或是兩者兼具.
回到主題: 黑色是很好的外型塑造者, 簡單運用可達到很好效果. 它總是提供趣味和品味 -- 不論對它提出任何質疑, 都能佔到很好的優勢.
黑色建築已經有很長久歷史且到處都有, 無限及多樣性傳達出黑色力量的訊息和執行力.
如同藝術, 語言或思想等歷史一樣, 黑色在建築中很常見. 建築師選用黑色可能是實際用途, 歷史, 隱喻或有其正式原因 -- 作為建築物的使用者及參觀者也想知道這個問題.
黑色原本性質就會成為焦點. 以前到現在建築師使用到的技術就會用到黑色材質. 例如黑焦油既是黑色又是保護塗料, 早期維京時代的斯堪地那維亞就開始在使用, 包括造船技術及陸地建築結構.
但焦油運用在建築上不只是在地球這個地方, 且使用的時間並不久遠. 許多現代建築也會使焦油來防水, 防蟲, 又提供了黑色. 同樣的, 日本技術使用烤焦木板提供類似功能, 燒杉板 (Shou Sugi Ban) 技術, 已經用了數個世紀. 燒黑木板除了功能性還提供了風格.
黑色在公共安全服務可作為非語言清晰的標誌, 就像荷蘭運河房子原始黑色是向居民傳達瘟疫的訊息. 原本是警示工具現在是美學品味. 十九世紀英國建築師因應嚴重飄散的煙灰塵霧, 也把房子塗成黑色.
現代主義和隱喻
二十世紀中現代主義暗色建築的關鍵歷史, 要由基本上重新評估以往, 深思熟慮反省出一條適合現代建築師的道路及回響, 最終重新定義過去我們對於材質的了解.
建築師所擁抱的靈感, 所拒絕的, 以及任何重新塑造黑色建築所提供的有利刺激. 有太多例子顯示, 像是燒杉板這類歷史材料的新用途, 還有像是柏油, 熔岩, 特製磚塊 (有時圖案來至於歷史紀錄中) 的創造性和意想不到的用法, 木材長期風化所呈現的黑色, 以及其它傳統材質都有了新想法.
這其中也包含隱喻. 麻薩諸塞州格洛斯特建築 (Puritan House) 中的七角屋 (Seven Gables), 象徵清教徒喜歡的黑色衣物和節制的虔誠. 瑞典銀行黑色體現權威和堅定的價值. 紐約奢侈商品旗艦店外觀動態安裝黑色牆面及閃亮黑色內裝象徵繁複及威望, 同樣的情況也出現在伊斯坦堡的黑色購物中心. (這座建築甚至被稱為威望購物中心 (Prestige Mall))
有些隱喻更抽象: 從陰影投射象徵參觀者如同微塵般的精神迴響, 到建築外觀反射光線要我們自我省思, 以及黑色碎石牆面所包圍的建築讓人聯想到花園.
主題
有幾個直接呈現出客戶職業或企業的黑色建築. 提供給礦工的住宅建造得像是一大塊煤塊; 黑色的美國散熱器摩天大廈 (American Radiator Building) 名稱就如同他們的產品, 金色的外觀裝飾象徵煤炭火苗.
有些引用是有趣的; 黑色並不完全是重點. 魁北克一座黑色度假屋, 玩起懷舊童年童話故事. 東京一座住宅工作兩用工作室, 在幻想的豐富線條設計中融合了頭髮及植物圖案. 一間鋪著橡膠的音響工作室, 在他們使用的材質開了個視覺的玩笑.
許多人使用黑色是因為隱私. 黑色巨牆令人感到無法進入, 隔絕外界環境, 阻止入侵者及偶而的偷窺. 黑色極簡主義提房間供功能性並顯露訊息. 黑色斜屋簷, 格子柵欄和無窗圍牆也是如此. 許多建築依據環境需要提供了不同等級的隱私選項, 屋子, 避難所, 涼亭及世界上公共建築中可由內部打開或關閉的黑色面板. 黑色的效率及權威提供 "持續" 相等於, 它能要求我們 "內心深處 (go inside)" 進行反省的體驗.
黑色建築會讓他在環境中凸顯出來或是不可見. 有時是刻意讓它在一天之中或依據氣候遊走於兩個極端之間, 遊走於周邊景色轉變. 外觀外型被強調或是隱沒 -- 或是兩者兼具.
回到主題: 黑色是很好的外型塑造者, 簡單運用可達到很好效果. 它總是提供趣味和品味 -- 不論對它提出任何質疑, 都能佔到很好的優勢.
訂閱：
文章 (Atom)